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IN LOC DE INTRODUCERE

Nu stiu cine este Nicolae Dabija in ochii
celor din jur. Eu am descoperit un om cu su-
flet ales. Lumea zice ca este un mare poet,
colegii de breasla ar spune — de succes. Nu
scrie de dragul scrisului, dar pentru si de la
suflet la suflet.

Ca sd ajung la opera dabijiana am pornit
de la omul Nicolae Dabija. Vorba strabuna
nu in zadar spune ,A fi domn i-o intdm-
plare, a fi om e lucru mare’, iar slovele lui
Miron Costin ,,Nasc si la Moldova oameni”
se adeveresc si astdzi, cand il avem contem-
poran pe acest vrednic fiu al neamului, care
seamdna cuvantul credintei strabune.

Are radacini sanatoase, fiind dintr-o vita
de slujitori destoinici.

Credinta si scrisul nu sunt o intamplare
in viata fratelui Nicolae, caci asa obisnuim
sa-1 numim in biserica. Iar acolo sta retras
undeva in partea dreaptd, cuvenita barbati-
lor in orice sfant lacas. La prima vedere nu-1
deosebesti de restul lumii, dar iese in evi-
dentd printr-o cumintenie si liniste launtri-
cd, fiind atent la tot ce se intampld in timpul
slujbelor.

Am intitulat prezenta culegere de scrieri



crestine Drumul spre Bisericd, pentru ca toa-
te cuvintele adunate sunt trecute prin inima
crestinului Dabija, care vrea sa fie impdcat
cu Cel de Sus. ,Nu poti scrie ceva destoinic,
daca nu traiesti ce scrii si daca iti este rusine
sa privesti spre Cer”, ne spune N. Dabija.

Aceasta e adevarata traire: s fii in armo-
nia dragostei cu Dumnezeu si cu cei din jur.
Or, Dabija a inteles acest lucru si traieste
acceptindu-i pe oameni asa cum sunt. Cu
toate acestea nu se poate impaca cu neade-
varul, adesea repetand cuvintele din popor
“uraste pacatul, dar iubeste-1 pe pacitos”.

Credem cd scriitorul si publicistul nostru
va trdi inca mult timp, cdci "vii sunt numai
cei care-si prefac ideile in fapte, dau realita-
te cuvintelor rostite, trec pe plan existential
conceptele si visarile planului ideativ.’ (Ni-
colae Steinhardt).

Nu putem trece cu vederea acest popas
aniversar — 65 de ani de la nastere — la care
a ajuns Nicolae Dabija, si-i dorim sdnatate,
vlagd creativa si bucurii launtrice.

Preot Octavian MOSIN,
15 iunie 2013, ziua nasterii

in altd viatd a lui Eminescu



DRUMUL CREDINTEI

S-a nascut intr-o bibliotecd, dar nu una
obisnuita, ci una plind de icoane si carti biseri-
cesti. Era biblioteca parintelui Serafim Dabija,
mosul scriitorului pe linia mamei. Périntele a
fost staret la manastirea Zloti si, cand sfantul
asezamant a fost inchis, iar Serafim Dabija -
deportat departe de casd, o parte din bunurile
bisericesti au ajuns in satul Codreni, Cimislia.

Tocmai in aceasta localitate face primii pasi
in viatd, dar si in credintd, Nicolae Dabija. A
fost un an greu, de incercare, puniandu-l si
pe micutul Nicoldes in lista "copiilor foamei”.
Tatél abia venise de pe front, pentru ca restul
vietii sd se necdjeasca fara de un picior. Mama,
plind de griji cu gospodaria si cu cei trei co-
pii, inghitea cate un nod de rabdare, iar bunica
Ana vorbea cu Dumnezeu in fata icoanei de
parca-i era un vecin, varsandu-si necazurile si
impartasindu-si bucuriile.

La cateva saptamani micutul a fost incres-
tinat chiar la mandstire de prietenul parintelui
Serafim, de dragul parinte losif Gargalac. Ast-
fel, a intrat intr-o noua viata, crestina, fiind in

rand cu ceilalti membri ai familiei.



Celor mici le era frica sa facd prea multe
sotii, caci sfintii si ingerii din casa ii urméreau
la fiece pas. Ziua pornea cu rugiciune, cu ea si
sfarsea, zilele se scurgeau si foamea se departa.

Nicoldes, cel caruia ochii i s-au ascuns in
cap, prefera sa citeasca si si-i traga de haine pe
cei din jur. Avea tot felul de intrebari, care se
rezumau la una: de ce? Probabil de atunci pune
aceasta intrebare, fard raspuns, de ce s-a nascut
in clipe grele, de incercare si de ce acest pamant
ramane a fi hartuit intr-o parte si-n alta.

Dacé nu s-ar fi nascut atunci si aici, poate
nu devenea acel DABIJA pe care il cunoaste o
lume intreaga. A ajuns poet din voia Domnu-
lui, cel putin asa ne-o spune insusi poetul. Pe
cand era elev, i s-au aratat in vis Iisus Hristos
cu Maica Domnului deasupra satului natal, cu-
prinzand ca o lumina tot cerul. ,A doua zi am
plecat cu mama la prasit si i-am povestit visul,
iar mama m-a incurajat cd este un vis bun si
poate o data in viata ti se intdmpla astfel de lu-
cruri. Seara, cand am revenit acasd, am gasit o
scrisoare in care eram anuntat ca poezia Stele
a castigat concursul si va fi publicata in ziarul
Tinerimea Moldovei. Acest vis mi-a deschis ca-
riera mea de scriitor”. Era anul 1965.

Unii spun ca te nasti poet, scriitor..., altii -
ca devii. Eroul nostru ne spune cd viata este o
poezie, iar ingerul pazitor scrie in cartea fieca-
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ruia faptele bune, de la prima pana la ultima
suflare. Pe cand invata rugaciunea ,,Tngeragul”,
a inteles ca toate se fac intru proslavirea Dom-
nului, iar noi suntem mici si doar Cel de Sus e
Mare cu adeviarat. Tot de atunci scriitorul stie
ca primul poet e chiar Dumnezeu, Cel care re-
varsd siraguri de binecuvéntare si ne indeam-
nd sa rostim psalmii inspirati, pentru a creste
in credinta, nddejde si dragoste.

Frumos o spunea Fericitul Augustin: ,,Iu-
beste si fa ce vrei!”. Nicolae Dabija isi iubeste
pamantul, neamul, limba, dar, in primul rand,
il iubeste pe Creator. ,,Doar credinta si dragos-
tea intru Hristos m-au inteleptit si inarmat cu
rabdare in timpurile in care mi-a fost dat sa
traiesc’, ne spune astdzi publicistul.

Apoi isi aminteste de anii cand era student
la Litere. A intrat intr-o duminica in biserica
Ciuflea, pe atunci catedrald mitropolitana. Aici
si-a intalnit un fost coleg de clasa de la scoa-
la din Cimislia, student la medicind, viitorul
parinte Anatolie Jelihovschi. Cum vremurile
erau tulburi, tinerii s-au prefacut ca au venit
pentru a admira pictura, nu pentru rugiciune,
dar duminica urmatoare s-au reintalnit in ace-
lasi loc. In scurt timp ii vedem exmatriculati,
iar Nicolae era indemnat sa meargd cu colegul
sau la seminar. ,,Poate oi fi bun pentru popie,
nu si pentru harul preotiei. Am simtit ca nu
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pot fi vrednic decét slujindu-I cu penita. Pa-
rintele Serafim ma binecuvanta, dar aceasta
binecuvéntare a fost pentru alta chemare..” isi
aminteste poetul.

A trebuit sa scotoceasca prin arhive si bi-
blioteci sovietice pentru a-si gasi astampar,
descoperindu-i pe primii nostri scriitori, care
din vetre monahale scriau si traiau Cuvéntul
Evangheliei. A existat deci lume si pand la Le-
nin, si pand la Stalin... E convins cé Cel de Sus
i-a purtat de grijd in cei mai cumpliti ani, cand
credea ca poate schimba din temelii lumea.

Probabil ar fi fost strivit si nici n-am fi stiut
de astfel de nume ca Dabija, dacd nu era cu
Domnul. De-a dreptul te minunezi de faptul
ca ce este cu neputintd la oameni, este posibil
cu ajutorul Domnului.

Aici, la Chisindu, statea in casa parintelui
Serafim. O casa la fel de neobisnuité ca cea din
satul natal. Mai bine zis era o bisericd in casa,
unde venea lumea pentru a se boteza, cunu-
na, spovedi, pentru a se inchina numeroase-
lor moaste si icoane. ,,Daca mai multd lume
ar fi «aruncatd» in biserica, n-am fi martorii
atator lacune din educatie. Greseli care produc
haos, ura, invidie, lacomie, nonvalori. Pentru
ca atunci cand cresti in bisericd, constientizezi
relativitatea celor pamantesti si incerci sd te
ridici deasupra. Doar credinta trdita da verti-
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calitate umanitatii si omul incepe a se trans-
forma intr-un animal indumnezeit. Multi insa
preferd sa stea in tina, pand la o vreme chiar
le place si se lauda celor din jur cat de mult
au degradat. Dar toate-s pana la o vreme, cand
te ajung pdcatele, patimile la os si abia atunci
strigi disperat: Doamne, ajutd-ma! Dragii mei,
sd nu fie prea tarziu!!!”, le spunea Dabija unor
tineri la Serile duhovnicesti din capela Uni-
versitatii de Stat din Moldova.

Zilele acestea discutam cu un avocat, barbat
destul de intelept si puternic ca personalitate,
care mi-a marturisit ca daca era fira credinta
de mult ar fi facut vreo gafa de care sigur ar
fi regretat. Insa ceva il tine si nu-i permite sa
treaca de niste limite, acest ceva este frica de
Dumnezeu. Vad si la poetul nostru o fricd iz-
vorata din dragoste pentru cele sfinte, care vine
de atunci, din copildrie si tinerete, si astazi iata
ca se coace. Spre regret, intelepciunea nu vine
la fiecare, céci este ,un fruct rar si tarzielnic,
iar cine il culege nu-i poate impartdsi gustul
prin scris’, afirma Mircea Eliade. Oricum, po-
runca divind ,,Fiti, dar, voi desavarsiti, precum
Tatal vostru Cel ceresc desavirsit este.” (Matei
5, 48) ramane valabila pentru toti.

Nicolae Dabija n-a acceptat constrangerea,
a cautat libertatea exprimarii, dar n-a uitat,
dupéd cum adesea afirma, ,,ca-i pacat sa-ti iesi
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din balamale”. Astfel, in viata a suferit pentru
felul cum géndea si cum vedea lucrurile. Ade-
sea mergea pe la putinele biserici si manastiri
ce supravietuiau in acel imperiu ateu pentru a
gasi sensul, linistea, alinarea. Si o afla. Asa o
face si astazi.

Acum cativa ani Dabija poate spune ca a
Jreinviat”. In anul 2007 s-a intAlnit cu moar-
tea. La médnastirea Tipova a lunecat, cazand de
la o0 inaltime de noua metri. A ramas constient
si atunci a inteles ca in astfel de clipe poti muri
doar de durere. A stat cateva luni tintuit la pat,
dupa care a invétat sa mearga din nou, dar si
alte lucruri. A invatat cd viata e frumoasa cand
esti in deplind sanatate, cand ai alaturi oameni
dragi, cand sfintii iti duc rugdciunile spre cer,
cand esti gata de Marea Intalnire cu DUMNE-
ZEU!

Cel care reusea sa se deplaseze doar cativa
pasi, acum un an ne-a insotit in pelerinajul ti-
nerilor, parcurgand peste 20 de km pe jos din
capitald spre manastirea Sireti.

Acestea sunt mici portiuni din drumul
credintei al celui care merge si nu se opreste
— poetul, publicistul, crestinul Nicolae Dabija,

cdci viata e un mers spre vesnicie.
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ASCHII DE CER’

1. Viata oricdrui om este un roman.

Viata Mariei Petre ar fi citeva romane:
»Razboi si pace”, amestecat cu ,,Don Quijo-
te” si ,,Cei trei muschetari”.

Destinul ei se supune doar regulilor fic-
tiunii.

E revenitd de curdnd din Siberia. Sta me-
reu langa foc, noptile doarme imbrécata, cu
cateva paturi groase trase peste ea, si nu se
poate incalzi. A intrat frigul in ea ca o boala.
Cand a ajuns acolo, au coborét-o din tren
descultd pe zapada, cu capul gol, cu o hainu-
td subtire pe ea. In citeva ierni cu -50° n-o
putuse lua frigul. Apoi - s-a ldsat invinsa.
Acum nu stie cum séd-l scoatd din ea. A ra-
mas in urma viscolelor care-i bantuisera su-
fletul un pic bélbéita. Confunda notiunile.

— Abia cand ma sui pe o plitd incinsd, imi
mai trece din frica, spune dansa.

Pentru ea, frica si frigul e unul si acelasi
lucru, chiar dacd n-a tremurat niciodata de
frica, ci numai de frig.

*Fragmentele din ciclul de meditatii ,,4schii de cer” sunt selectate
din saptamanalul Literatura i Arta din 21 aprilie 2011, 28 aprilie 2011,
15 septembrie 2011, 12 ianuarie 2012, 8 martie 2012, 19 aprilie 2012,
12 iulie 2012, 4 octombrie 2012, 29 noiembrie 2012, 10 ianuarie 2013,
2 mai 2013, 9 mai 2013.
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Doamna Maria, baba Maria, cum ii zice
tot satul, e uscatd ca un vreasc, dar, cAnd
prinde a vorbi, seamdna cu un vreasc care
se acopera de frunze si pe care parcd le auzi
cum le miscd vantul...

Tine pe pervaz o icoana, pe care a pur-
tat-o cu ea prin toata Siberia.

»L-am luat si pe Dumnezeu cu mine, imi
zice ea. Daca m-as fi dus de una singura,
n-as mai fi gasit drumul inapoi”

Jat-o, Basarabia Profundi, cea care se
vede mereu din Cerul lui Dumnezeu, ca s
nu ne trimita cutremure, alunecari de pa-

mant si alte dezastre prea des.

2. Demnitatea umana a credinciosului e
manifestata prin umilinta; inaltarea — prin
caderea in genunchi; mandria - prin lipsa
de orgolii; cunoasterea — prin faptul ca nu
raporteazd toate lucrurile la sine, cila Dum-
nezeu; perfectiunea — prin armonia dintre

gand, vorba si fapta.

3. Nu cred cd existd extraterestri, nici via-
td pe alte planete.

Din numarul nesfarsit de planete, Dum-
nezeu a ales una pentru casa Sa, pe care a
amenajat-o, a populat-o si a facut-o buna

pentru trai - Pamantul.
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Celelalte planete nu sunt bune pentru

viata, fiindcd sunt fara Dumnezeu.

4. Voltaire, care s-a aflat toatd viata in
razboi cu Cel de Sus, cu cateva ore inainte
de moarte a spus: ,,Il implor pe Dumnezeu,
din toata inima, sa ma ierte”.

Tot el afirmase: ,,Universul ma tulbura si
nu pot crede cd acest ceasornic nu are si un
ceasornicar’.

Universul are ticdit de ceasornic pornit,
iar ceasornicarul il tine doar in buna functi-

une si, arar, tot mai rar, ii rectificd ora.

5. Cel mai mare rau, de cel mai multe ori,
poate veni nu din afara noastrd, ci dinlaun-

trul nostru.

6. Cand a muscat din fructul oprit, Dum-
nezeu l-a intrebat pe Adam, care stitea in
fata lui: ,,Unde esti, Adame?” Acesta se afla
sub ochii Sdi, dar Dumnezeu intreba unde
este.

O dovada cd, atunci cand pacatuim,
Dumnezeu (Binele, Adevarul) nu ne vede,
nu ne mai vede. Tatal ne recunoaste (sau -
se recunoaste in noi) doar in faptele noastre
bune. Omul péacdtos cade din vederea Lui:
dispare, se face nevazut, El il cauta - de cele
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mai multe ori ca sa-1 ajute - si nu-l mai ga-
seste...

7. Pacatuim, cu gandul: Dumnezeu, care

e atoateiertdtor, ne va iubi si asa.

8. Mincinosii pretind cd au mereu de ales
intre raul care aduce folos si binele care da-
uneaza.

9. i zic in soapta cuiva:

— Nu fi obraznic...

— De ce strigi la mine?! ma apostrofeaza
acesta.

Altuia ii strig:

— Ce lucru frumos faci!

— Ce-ai spus? se preface el ca n-a auzit, ca
sa mai repet lauda.

10. Pentru frumusete trebuie sd ai ochi.
Nu toti o vad, chiar daca stau cu ochii pe
ea. Si pentru Adevar iti trebuie o altd vedere.
lisus ne vorbeste despre un fel de a vedea si
un fel de a auzi, altele decat cele care ar avea
legaturi cu organul vazului sau cel auditiv. E
vorba despre Adevar, care se confunda pen-
tru El cu realitatea in dimensiunile ei largi,
cosmice, necuprinse in totalitate de ochii

din frunte si de auzul fizic: a auzi cuvintele
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sianuauzi Adevarul care le contine, a vedea
Adevarul si a nu-l recunoaste sunt cateva
dintre dramele omului.

Vom putea schimba lumea (,,0 vom bi-
rui’, cum ar zice Mantuitorul) doar in ma-
sura in care o vom cunoaste si — lucrul cel

mai important - intelege!

11. Cand lui Saul din Tars (Sfantul Pavel
de mai tarziu) i s-a aratat Iisus pe drumul Da-
mascului, si cel care era pe atunci prigonito-
rul crestinilor a fost intrebat: ,,De ce md prigo-
nesti, Saule?!”, acesta a raspuns: ,,Nu pe Tine te
prigonesc, Doamne, ci pe apostolii Tdi".

Dar apostolii erau El.

12. Atunci cand paganii il contraziceau,
Apostolul Pavel zicea: ,,Aveti dreptate, dar...”

Dupa aceasta conjunctie adversativa, el isi
construia toatd pledoaria, iar faptul cd initial
acceptase “dreptatea” lor il facea convingator:
“El nu ne contrazice, el completeaza lucrurile
stiute de noi cu lucrurile stiute de el’, ziceau
corintenii si-i dadeau dreptatea de care avea
nevoie ca sd le schimbe convingerile.

»Dar...” e conjunctia cu ajutorul cdreia
Sfantul Pavel a putut crestina cel mai vast

imperiu al vremii sale.
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13. Adevirul si iubirea conduc universul:
Adevarul e Tatal, Iubirea e Iisus.

14. Credinciosul are verticalitate si cand
sta in genunchi.

15. Nu totdeauna un drum este si o cale.

16. Si totusi, scriitorii, oamenii artelor,
traiesc cu iluzia cd scrisul, artele profesate de
acestia 1i vor ajuta sd se mantuie. Ca si cum
cele pe care le fac ei (in majoritatea lor menite
sa-1 faca pe om mai bun, nu?!) ar fi mai aproa-
pe de intelegerea Celui de Sus, care a facut lu-
mea ca pe o creatie si care dintr-o solidaritate
mai degrabad de breasla i-ar intelege si ierta.

Un scriitor spera sa se salveze si cu cartile
sale. Ca si cum faptele bune ale eroilor sdi, care
i-au convins si pe altii sd fie mai buni, ar trebui
sa se adauge, la Judecata de Apoi, la faptele lui
omenesti. Ca si cum si ele vor trage la cantar,
atunci cand ii vor fi puse alaturi faptele bune
si faptele rele. Ca si cum o carte buna te poate
scoate din Infern. Ca o altd Margareta, carel-a
smuls pe Faust dintre flacarile Iadului.

17. Numai copiii pot vorbi cu Dumnezeu
de la egal la egal.
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18. Paradisul exista, de vreme ce mi-1
amintesc; doar ca nu sunt sigur daca ima-
ginile care mi s-au retinut vin dinainte de
nasterea mea sau din copilaria mea, cand
amintirea edenului era atit de vie, incat mi

se parea cda mai locuiesc in el.

19. Caracterul e relatia noastra cu

Dumnezeu.

20. Cand l-au prins pe lisus, preotii si-
nedriului I-au reprosat: ,,Ai vorbit la mii de
oameni. N-au inteles nimic”.

Ca si cum in lumea aceasta ar avea sens
doar ceea ce inteleg cei care nu inteleg nimic.

Preotii se refereau la fraze de felul: ,,Eu
voi strica Templul acesta si in trei zile voi ri-
dica altul” s.a.

Slujitorii ldcasului ascultasera acea ame-
nintare ca pe un fragment de basm, din cele
care, banuim, isi spuneau si evreii acum
doud mii de ani.

Or, templul acela fusese ridicat de oameni
vreme de cateva sute de ani.

Dar lisus se referea la o alta stare si la o
altd dimensiune de Templu.

La trei zile dupa moartea Sa omeneasca
de pe cruce, El a inviat, Invierea fiind repe-

rul cel mai important al religiei crestine.
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21. Cand Pilat a intrebat multimea: ,,“Pe
care dintre cei doi vreti sa vi-l eliberez: pe
lisus sau pe Baraba?!”, cei multi au scandat
atunci, precum astdzi un stadion la meci:
»Pe Ba-ra-ba! Pe Ba-ra-ba!” Baraba era un
“intemnitat vestit’, spune evanghelia lui
Matei. Pilat a zis: ,,Dar ce sd fac cu lisus?” Si
stadionul a scandat din nou: ,,Rdstigneste-I
Rds-tig-nes-te-1!” Atunci Pilat a mai intrebat:
»Dar ce rdau a facut?” Iar raspunsul multimii
a fost: ,,Rds-tig-nes-te-1!”

Aceasta a fost unica lui vina.

Pentru o gloatd dorinta ei - ,,Rdstignes-
te-1!” — e chiar vina celui condamnat.

Acesta a fost si motivul pentru care Mantu-
itorul a fost suit pe cruce si rastignit ca un fur.

(Este primul referendum atestat in isto-
rie, care vine §i ca o avertizare pentru cei
care intentioneazd sa supuna unor referen-
dumuri denumirea limbii, a poporului, a
nationalitatii basarabenilor.

Ii spuneam unui medic: daca intrebi po-
porul cum sa-ti taie apendicele, el ti-1 taie cu
tot cu stomac).

22. Dupa ce Dumnezeu a facut neamurile,
tare multe necazuri au tot dat peste romani.
Si atunci, ca sa le mai ia din necaz, Cel de Sus
le-a ddruit intru mangaiere lacrima. ,,Plan-
geti si-o sa mai treaca din durere, le-a zis Cel
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de Sus, adaugand ingaduitor: Si lacrimile
voastre se vor aduna intr-un iaz mic...”

...Jl aga a apdrut Marea Neagra.

23. Irina Covaci, sotia scriitorului Boris
Covaci (cu bunic impuscat la Ivdel si buni-
ca decedata in Siberia), pe cand era micad,
aflase in Taiga de la parinti ca cea mai mare
sarbdtoare a anului este Pastile, si-atunci a
intrebat-o pe bunica ei:

- Cand va fi Pastile?

- Maine, i-a raspuns aceea.

A doua zi copila s-a sculat cu noaptea-n
cap si i-a spus fratelui ei mai mic:

- Scoala, Vasile, ca azi e maine.

24. Imi povesteste un domn (asa-si zicea,
»eu sunt domn, domnilor”) pre numele lui
Constantin Constantin:

- Cand am venit din inchisoare, baiatul
meu avea 19 ani, statea in poartd si, cand
i-am dat ,,Buna ziua’, nerecunoscandu-ma,
in loc sd-mi raspundd la binete, m-a intre-
bat: ,Dumneata pe cine cauti, tovarase?”
[atd ce facusera antihristii din tatd si fiu, doi
~tovarasi’. $i abia cand am inceput sd plang,
m-a recunoscut: ,Plangeai ca bunelul, cand
i se facea dor de tine”, mi-a zis mai tarziu.
In loc sd se bucure, se speriase. Se temuse
sa md invite in casa, m-a tinut in prag pana
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a ajuns maicd-sa, adicd nevastd-mea, de nu
stiu unde, si mi-a spus sa intru in casa pe
care o ridicasem cu mainile mele, dar care

intre timp ma uitase si ea.

25. In Noul Testament Satan citeazi din
Biblie (“Este scris... etc”). El cunoaste Sfin-
tele Scripturi, pe care le-a citit si din care
scoate pasaje rupte de contextul lor.

Ba mai mult, el poate sa-l imite pe Dum-
nezeu.

Satan poate sd-l copieze in asprimea, in
severitatea, in intransigenta Lui, dar nicio-
datd n-o sd-1 poata imita in bunatatea Lui.
Asprimii, severitatii, intransigentei Celui
Rau ii va lipsi mereu bundtatea, blandetea,
bunetea, proprii asprimii, severitatii, intran-

sigentei divine.

26. Tarul Ivan cel Groaznic, mare-cneaz
al Moscovei (1533-1547), apoi — primul tar
al Rusiei (1547-1584), pentru merite mari
in crearea unui stat feudal unic, el unind
pamanturile rusesti dupa ce le-a trecut prin
foc si sabie, si pentru ca a extins enorm do-
meniile Bisericii Ortodoxe Ruse, desi a asa-
sinat zeci de mii de supusi nevinovati, acum
zece ani a fost propus pentru a fi declarat
sfant de cétre Biserica Rusa.
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Fostul Patriarh Aleksii al II-lea a respins
propunerea, invocind urmétorul argument:
»Dacd-l canonizam pe Ivan cel Groaznic,
atunci va trebui sd-1 de-canonizam pe Sfantul
Filip, mitropolit al Rusiei pe vremea lui Ivan
cel Groaznic, pe care acesta l-a omorat”.

Logica patriarhului a fost ca nu se puteau
regasi in acelasi calendar si cel mucenicit,
dar si calaul sau.

Zilele trecute televiziunile rusesti au
transmis reportaje din céateva biserici ale
Federatiei Ruse, care contin in ele ,icoana
Stantului Stalin”, cel care a persecutat preotii
si Biserica Ortodoxa, fete bisericesti, cerand
ca acest satrap sa fie canonizat.

Atunci am putea spune si noi, parafra-
zandu-1 pe Patriarhul Aleksii al II-lea: odata
cu canonizarea lui losif Stalin ar trebui de-
canonizati toti cei circa 120 000 000 de re-
prezentati ai popoarelor URSS (de care vor-
beste ziarul ,Izvestia”), arestati, deportati,
executati de cdtre acest calau, iar calendarul
cu sfinti sa fie inlocuit cu un alt calendar,
care ar avea un singur sfant: losif cel Stalin,

apostolul lui Satan pe pamént.

27. Fericitul Augustin afirma: , Iubeste, si
fd ce vrei”.
Libertatea de actiune, ca o conditie a iubirii.
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In contextul iubirii de isus, totul iti este
permis. Dar asta dupa ce vei sti sd alegi intre
Bine si Rau.

Iubirea este cea care 1-a smuls pe om din-
tre animale si I-a asezat intre sfinti.

28. Toate revolutiile au venit sd-si indemne
concetatenii: “Nu va temeti de Dumnezeu!”

29. Cand iubeste, omul e gata sa-i ierte
celui drag si crimele.

Cand nu-l mai iubeste, nu-i poate ierta
nici binele pe care celalalt i 1-a facut.

30. Mitusa Agafia zambeste tot timpul.
Cui? Probabil, propriilor amintiri, cand era
cea mai frumoasa. ,,La ce te gandesti?”, o za-
dér cand o surprind absentd la cele care se
intampld in preajma ei. ,La nimic’, zice. ,De
ce zambesti?”, ,,Ca sa mi se descreteasca ri-
durile”. ,,Care?” ,Cele de pe suflet”.

La toate intrebdrile care i se pun, de la o
vreme batrana raspunde cu un zambet.

— De ce taci? o intrebi.

Ea zdmbeste.

— De ce vorbesti?

Ea zdmbeste.

Matusa Agafia zambeste si cand ramane
de una singura. De ce?

— Nu vreau sa ma vada Dumnezeu trista.
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31. Nu departe de Nistru, in satul Co-
bélea, se afla o biserica “zidita de Stefan cel
Mare” (asa se spune acolo, ca si cum marele
voievod ar fi fost un alt mester Manole, con-
structor de biserici).

Ea e dosita de umbra unui stejar urias,
numit si el in pliantele turistice “Stejarul lui
Stefan cel Mare”.

In anii de dupa razboi, cand i s-a spus cd
bisericuta va fi inchisa, preotul a adunat cre-
dinciosii si impreuna cu ei a ascuns icoanele
mai vechi, prapurii lasati de voievod, odoa-
rele sfinte, cartile bisericii donate de diferiti
domnitori, in scorbura stejarului, peste care
a turnat un strat protector de mortar.

In anii urmitori au venit din Chisiniu
si din centrele raionale mai multe expedi-
tii stiintifice, insotite de diversi comisari cu
epoleti cusuti pe partea dinduntru a umeri-
lor hainei, in cautarea unor “vestigii istori-
ce’, legate de numele domnitorului Moldo-
vei, pe care le-ar depune intr-un muzeu, dar
nimeni nu stia unde se afld acestea.

Abia dupa 1990, cind bisericuta de sub
stejar a fost deschisd, preotul, in prezenta
intregului sat, a dat la o parte cu o daltd mai
mare si un ciocan cimentul pietrificat si a
scos din ascunzis sfintele odoare, icoanele si
cartile, care se pastraserd intacte in scorbura
stejarului cdrunt.
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»Nu stia nimeni de taina stejarului?” I-am
intrebat pe scriitorul Arhip Cibotaru, origi-
nar din acea localitate.

»Ba da, stia tot satul, dar sub amenintari
cumplite, de mici copii, parintii ne preve-
neau sa nu spunem nimanui, daca nu vrem
sa ajungem in iad”.

Péstrarea unei taine de catre o intreaga
comunitate, cu mic, cu mare, face parte,
fara indoiala, din Basarabia Profundd, parte
a Roméniei Profunde, ca si acea biserica mi-
cutd, care a incaput in scorbura unui stejar,

in asteptare de vremuri mai bune.

32. Intunericul nu existi. El e absenta

luminii.

33. La Academia Domneasca de la Suceava,
care a activat in timpul lui Alexandru cel Bun,
dar si al altor voievozi, feciorii de domn si de
mari boieri invitau sd vorbeascd in diferite
limbi: valaha, latina, slavona, greceasca s.a.

Dupa absolvirea ei, fostii invatacei — de
reguld, tineri galdgiosi si artdgosi — erau
trimisi obligatoriu la mandstiri ascunse in
munti sau in codri, unde timp de un an de
zile acestia urmau sd invete sa taca.

Una dintre ele, banuim, fusese si Capri-

ana, numitd in hrisoavele lui Alexandru cel

24



Bun mandstirea Visnovet.

Si acum aici inveti tdcerea, ca pe un text
nescris de evanghelie.

Pe calugdrii nevorbareti, pe care-i crezi,
dupd o jumatate de zi de ticere, ca ar fi muti
din nascare, 1i descoperi ca nu-s strdini gra-
iului, abia cand 1i auzi cantand in corul ma-
nastirii sau cand ii asculti citind la vecernie
aceleasi texte pe care alti calugdri din alte
veacuri le-au citit, intru a-i invata stiinta
grea a ascultdrii, feciorilor de domn sau de
mari boieri.

E si tdcerea o artd care trebuie invatatd.
Ca si modestia sau resemnarea.

La Capriana, asculti enoria de aici rugan-
du-se si descoperi ca nu totdeauna psalmii,

ca sa se facd auziti, au nevoie de cuvinte.

34. Sa-ti faci inca din zilele tale bune re-
zerve de fericire (de sanatate, de bunatate, de
rugdciune, de prietenii, de un anume con-
fort...) pentru zilele mai putin vesele sau lip-
site de griji: precum exploratorii in drumul
lor cétre Polul Nord, care lasd in urma rezer-
ve de hrana si combustibil, pentru traseul pe
care vor reveni, care sa le ajute sd supravietu-
iasca victoriei (!) sau deceptiei, cind fortele
de orice fel s-ar putea sa fie pe sfarsite.
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35. Un calugdr, Mihail, de la manastirea
Saharna: pe jumadtate - sfant, pe jumatate -
caricatura. Noaptea dormea intr-o chilie de
sub pamant, cu apd de izvor pe jos, iar ziua,
dupad ce scutura broscutele care i se aciuau
pe paturd, statea mai mult pe dealurile de
piatra de deasupra maénastirii, ca sd se in-
calzeasca.

Cand vorbea, mai mult tdcea, si cand ta-
cea, mai mult vorbea.

Murdar pe dinafara si curat pe dinauntru.

Tinea postul tot anul, dar manca lacuste,
ca Sfantul Ioan Botezatorul, si diferite gaze,
pe care le introducea de vii in gura, dupad ce
mai intai isi cerea iertare de la ele.

Cand copiii il zadérau cu:

- Buna-i carnea de lacusta?!,

zicea:

- Ia si-o gusta!

36. Numai Dumnezeu stie ce gandim;
Diavolul - ghiceste.

37. Poetul care ar primi onorarii pentru
poemele sale seamanad cu preotul care ar pri-
mi bani pe motiv ca ar crede in Dumnezeu.

38. M. e profesor de teologie. Discutam
despre suflet si credinta cd acesta ar fi fara
de moarte.

— Vom muri si vom vedea! pune punct
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discutiei interlocutorul meu plin de optimism.

39. Intr-o zi de inceput de ianuarie am
avut impresia — si din cauza vantului care se
siria pe sub stresini — cd Icoana facdtoare de
minuni a Sfantului Ioan Teologul de la ma-
nastirea Zloti, pe care calugarii de acolo, de
cand au descoperit ca plange cu lacrimi, au
ascuns-o speriati in altar, plange cu suspine;
asteptam de la o clipa la alta s boceasca si

cu cuvinte.

40. Citesc intr-o carte veche despre o in-
undatie: la 29 martie 1808 puhoaiele revar-
sandu-se au smuls de la locul ei, luAnd-o cu
ele la vale pe Nistru, bisericuta de lemn din
Camenca, cu tot cu icoane, prapuri, odoare,
liturghiere, sfesnice aprinse, si, in timp ce se
apleca ba intr-o parte, ba in alta pe crestele
valurilor involburate, clopotele din tinda ei
bateau subtire trezind satele de pe ambele
maluri pana la intrarea raului in Marea cea
mare de la Cetatea Alba...

41. Omul isi spune rugdciuni in gind,
sperand ca Cel de Sus o sd-1 auda, si imediat
isi spune prostii in gand, sperand cd Cel de
Sus n-o sa-l auda.
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42. Un indemn din cdrtile sfinte: fiecare
sa-si spund rugdciunea in limba in care s-a
nascut. Limba in care s-a nascut, materna,
e cea mai importanta pentru un om, ea, si
nu cea insusita sau care l-a adoptat (furat):
in ea te va recunoaste cel mai lesne Tatal
care ti-a dat viatd. A pune intre tine si Cel
de Sus un alt grai, decat cel pe care ti l-a dat
la nasterea ta, inseamnd a vorbi cu El prin

intermediari.

43. In viatd, daca esti umilit nemeritat,
Dumnezeu iti trimite aproape intotdeauna

o aripa, ca sd te ajute sa te ridici.

44. Omul stie cum sa se apere cand e de-
nigrat, dar nu stie cum sa se apere cand e la-
udat. De multe ori dusmanii, ca sa-1 distruga
pe cineva, il laudd. Sau procedeaza ca Iuda:
il saruta. Simbolul iubirii devenind astfel un

simbol al urii, al tradarii, al mortii.

45. Un om in varstd imi spune:
— Sunt atat de bétran, incat nu-mi permit
luxul s@ ma cert cu nimeni, pentru cd s-ar putea

sd nu mai am timpul necesar ca s ma impac.

46. Despre faptul ca Biblia contine toate
timpurile: e ca si cum Cel de Sus a scris-o
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de la capatul celdlalt al timpului — dinspre
viitor (timpul netrait inca de omenire) catre
trecutul primordial, care abia urmeaza sa se
intample. Scopul Cirtii Sale nefiind acela de
a anticipa, ci de a preveni.

47. O samarineanca, atunci cand trecea
prin preajma Mantuitorul cu discipolii sai,
i-a strigat Acestuia:

»~Miluieste-md, Doamne, pe mine, cd fiica
mea rau se indrdceste”

Adica: dacd Te vei milui de fiica mea, pe

mine ma miluiesti.

48. Fiecare cladire are, ca sa dureze, un
fundament.
Bisericile sunt case care-si au fundamen-

tul in cer.

49. Rugdciunea face legitura dintre pa-
mant si cer.

Dragostea face legdtura dintre cer si pamant.

Rugaciunea e dragoste.

Dragostea e rugdciune.

Acolo unde se intdlnesc acestea doud -
locuieste Dumnezeu.

50. Se stie ca Dumnezeu 1-a creat pe om
dupa chipul si aseménarea Sa.
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Dar Cel de Sus este descris in cértile sfin-
te ca avand aripi (Psalmul 16, 8: ,Pdzeste-
md, Doamne, ca pe lumina ochilor; cu acope-
ramantul aripilor Tale acoperd-md’”, Psalmul
35, 7: ,Cd ai inmultit mila ta, Dumnezeule,
iar fiii oamenilor in umbra aripilor Tale vor
ndddjdui” s.a.).

Au avut Adam si Eva aripi?

Iar dacd oamenii dintai au avut aripi, in
care moment al evolutiei sale - sau mai exact
al involutiei - omul a fost privat de aripi?

Oare metafora cu constructia Turnului
Babel, cdnd oamenii au vrut sd ajunga in
Cerul lui Dumnezeu ca si-l stapaneascd, nu
este o alta metafora a asaltului Boltilor de
cdtre oamenii cu aripi, cu intentia oarba de
a se apropia de locul unde trona Cel de Sus
si a-1 cuceri?

E mai mult o ipoteza, dar... sapaturile
arheologice continua: n-a mai ramas mult,
cred, pand vor fi descoperite si schelete ale
unor oameni de demult care au avut aripi.

51. Orice femeie cu un prunc in brate
seamand cu Maica Domnului.

52. Imi povesteste un moldovean din
Transnistria.

Cand era copil, parintii ii asezau, pe el si
pe fratii lui in fata unei icoane, ca sa se roage
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de péine, de note bune la scoald, de pace.

Siicoana ii ajuta.

Dar intr-o zi in localitatea lor a intrat o
brigada de activisti numitd ,Bezbojniki”
(,Oameni fdard de Dumnezeu”), care dupd
1940 a activat si in Basarabia, si a adunat
toate icoanele din sat, pe care le-a ars puse
gramada la o margine a localitatii.

Obisnuita sa se adune in rugdciune, acea
familie de credinciosi continua sd ingenun-
cheze dimineata si seara in fata peretelui ra-
mas gol si sa se roage impreund la cuiul de
care atarnase odinioara icoana.

»91, imi spune interlocutorul, cuiul ne
ajuta. In lipsa icoanei ne rugam lui, si el ne
trimitea ploaie, ne da péine, ne ajuta sa ludm
note bune la scoald si — amana pe cat putea
ziua in care urma sa inceapa razboiul...”

Cateodatd, in lipsa unei icoane, si un cui
ramas de la icoana furatd, poate fi pentru un
neam loc de inchinare si altar de nadejde in
vremuri vitrege.

De multe ori am impresia cd Basarabia
intreaga se mai roaga la piroanele in care au
atarnat altadata icoane, care n-au fost repu-
se incd la locul lor.

53. Actorul Victor Ciutac a facut un film
despre rudele sale din satul Sirauti (in regia
lui Vitalie Tapes).
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Dupa vizionarea de la Casa de Cultura,
o batranicd, ruda cu actorul, i-a reprosat cu
blandete:

— Mai Victoras, i-ai pus pe toti in film - si
pe Cutare, si pe Cutaroi, si pe Cutarica (nu-
mindu-i pe fiecare in parte), da’ pe Dumne-
zeu nu l-ai pus.

Daca lipsea Acesta, i-a dat de inteles ba-
tranica, din film lipseau si toti ceilalti.

54. Nu am incredere in oamenii care iau
totul in zeflemea, inclusiv numele lui

Dumnezeu.

55. Un batran de aproape o sutd de ani imi
spune cu regret: ,Am trait, dar n-am stiut.”

Exista pe lumea asta un alt lucru mai
trist?!

56. La Simpozionul ,,Cucuteni 5000” in-
terpretul Marcel Zgherea canta Rugd pentru
pdrinti, pe versurile lui Adrian Paunescu.

La un moment dat, toti cei prezenti se ri-
dica in picioare si se roaga fiecare in parte
pentru parintii sai.

[ata, imi spun, ca si un céntec poate de-
veni liturghie.
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57. Bunica Ana Dabija avea o biblioteca
enorma, din care citise toata viata si din care
ii raimadsese ceva de citit si pe lumea cealalta;
biblioteca ei fard de margini era alcatuitd

dintr-o singurd carte si ea se numea: Biblia.

58. Biserica din Causeni: umezeala din
interior le asaza ingerilor lacrimi in ochi.
Mucegaiul de pe pereti il face pe Dumne-
zeu sa para incatusat. Frigul parca ii tine si
pe cei cativa elevi, care i-au pasit pragul, in
catuse: acestia isi scot la intrare mainile din
buzunare ca sa-si faca semnul crucii si le
introduc imediat inapoi ,la cidldurd”. Pictu-
rile ca i cum ar reprezenta imagini de sfin-
ti care au vrut sa treaca prin zid si au fost
opriti la jumatate; aurele le cad de pe frunte
ca o paldrie prea mare si aripile se dezlipesc
de ger ca sd incerce sd zboare singure. Stau
inmdrmurit in fata maiestriei cu care le sunt
zugravite suferintele.

- Ce faci? ma intreabd Valeriu Ostas.

- Plang in gand.

59. Sunt convins ca Paradisul lui Adam,
in lipsa Evei, nu era unul complet. Omul nu
poate fi fericit de unul singur, chiar locuind
intr-o gradina a Raiului.
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60. Intunericul, ca si lumina, poate cipita
in anumite conditii materialitate. In Iesirea
10, 21 se spune: ,,Atunci a zis Domnul cdtre
Moise : Intinde mana ta cdtre cer si se va face
intuneric in pamantul Egiptului, incdt sd-l
pipdi cu mana’.

Poti fi orb, iar intunericul sau lumina sa
le simti la pipdit, cu buricele degetelor, ele
avand consistenta diferitd, ne da de inteles
Biblia, aceasta Carte a Cartilor.

Mai intai, Dumnezeu l-a creat pe om
dupa chipul si asemanarea Sa, ca mai apoi
omul sa-1 creeze pe Diavol - dupa chipul si

asemanarea sa.

61. Limba std la fundamentul unei cul-
turi, asa cum credinta sta la fundamentul

unui sanctuar.

62. ,Colinde, colinde...”

Una dintre cele mai frumoase sarbatori
ale anului este Craciunul. In satul Codreni
era si cea mai asteptatd.

In acest an ea a trecut fira colindele lui
badea Petrea Dabija. In 2012, badea Petrea
s-a mutat la varsta sa de 84 de ani trditi pe
pamant in cimitirul satului, sa colinde mor-
tii de sub tarana.

Cat a fost viu, fratele mamei umblase
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cu colinda la fiecare Craciun. Se pregitea
din timp, aduna maruntis de ruble sau lei,
isi amintea colindele, numele consatenilor
pe care intentiona sd-i colinde, iar matusa
Agafia, sotia lui, ii cocea de fiecare datd un
cuptor de prdjitei, un fel de prajituri de casa,
cu care el isi umplea traista. Mai punea in ea
si o garafa de vin de-al sau. Si se pornea prin
sat cu colindatul.

Intra in casa gospodarului, zicea colinda,
una lunga cu ,,Adam si Eva lui stau la poar-
ta raiului...”, pe care o spusesem si noi cand
eram copii, si, dupa ce o incheia, isi impar-
tea generos copturile celor din casa, iar co-
piilor le déruia de fiecare daté si banuti. Pe
urma scotea garafa cu vin si un pahar din
care 1i cinstea pe gospodari, felicitandu-i cu
ocazia Nasterii Domnului. Apoi se ducea la
altd casa. Cand i se terminau prajiteii si vi-
nul, se intorcea acasd sa-si umple traista si
garafa si continua colindatul.

Bucuria cea mare era a lui: el colinda si tot
el — in loc sd astepte daruri - facea daruri.

Probabil, unchiul meu mostenise de la
primii crestini gestul acestora de a-i spri-
jini pe cei in nevoie, iar mai apoi, pentru
bucuria de a-i fi putut ajuta, sd le strecoare
discret, ca sd nu vada Dumnezeu, si cate un

banut in palma.
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63. Dacd a crede inseamnd a putea sa
muti muntii din loc, o astfel de credinta este
aproape imposibild unui om muritor. El mai
degraba vrea sa creada decat crede, omul se
afla mai curand in preajma credintei decat
in miezul ei; Dumnezeu cu care ar trebui
sa se confunde credinciosul in credinta sa
ii este inaccesibil acestuia din urma, doar
lisus ii deschide portita catre cele vesnice
prin calitatea sa de om si de Dumnezeu.

64. Cand ma pornisem la Chisindu,
mama ma indemnase sd intru in cate-un lo-
cas si sd aprind lumanari pentru ca sfintii lui
Dumnezeu sda ma ajute la examene.

Imi vorbise chiar de icoana Sfintului
Pantelimon din biserica cu acelasi hram,
care o ajutase odatd, cand intrase cu parintii
sai, eleva fiind, sa ia note bune la scoala.

La sfarsitul anilor ’60, cand a sosit la Chi-
sindu, mama a insistat sa mergem la Biseri-
ca Sfantul Pantelimon de pe strada numita
atunci Kiev.

Am aflat-o usor, intreband de trecitori.

Dar, culmea!, in interior am gasit - in
loc de icoane - mii de sticle cu vin, pe locul
unde fusese altddata altarul era cocotatd o
butie mare din care musterii beau direct de
la robinet. In loc de preot, ne-a iesit inainte

36



un degustator beat cu un pahar murdar in
mana si ne-a indemnat sa ne ,,impértasim”
din vinurile Moldovei.

Mama si-a facut cruce speriata si a iesit.

Biserica, transformata in sald de degusta-
re a vinurilor, rasuna in urma noastra de vo-
cile vesele ale catorva betivani, amestecate
cu tipatul mut al sfintilor ascunsi sub stratul
gros de var asezat peste ei.

O biserica transformata in bodega - asta
insemnase multa vreme dupa aceea orasul
pentru mama si n-am mai auzit-o de atunci
sa ma indemne sa intru inainte de exame-
nele grele de la facultate in céte-o biserica sa
md rog de ajutor si de teama sa nu dau in ele
de vreun raft plin cu sticle si sd zabovesc in

fata acelor ,,icoane” mai mult decét trebuie.

65. Nichita Smochina, nascut la Maldiesti
in Transnistria, a fost membru de Onoare al
Academiei Roméne.

Pentru cd si-a ajutat consangenii, care
trecusera cu zecile de mii apa Nistrului in
Basarabia, ca sa scape de ,raiul bolsevic’,
dupa 1944 a fost condamnat in contumacie
la ani grei de inchisoare.

L-au cdutat, l-au gasit si l-au intemnitat.
Abia dupa ce si-a ispésit pedeapsa si a iesit din
inchisoare, s-a descoperit cé cel slobozit nu e
Nichita Smochina, ci Alexandru, fiul acestuia.
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»De ce n-ai recunoscut ca te-am fi elibe-
rat’, i-au spus temnicerii.

»latal meu era prea bolnav si prea ba-
tran si n-ar fi rezistat, ar fi murit in inchi-
soare. Dar eu, slava Domnului, iatd, am iesit
viu..., si-a argumentat Alexandru mobilul
faptei sale.

E un exemplu de dragoste de fiu egald cu
sfintenia, cand fiul e gata sd se urce pentru
parintele sdu pe cruce.

Oare nu la fel a procedat si lisus, atunci
cand arhiereii carturari si sinedriul cu mar-
tori mincinosi l-au condamnat la moarte pe

Dumnezeu-Tatal?!

66. Dintr-o emisiune de la 7 decembrie
2012, ora 21.00, realizatd de prezentatorul
Victor Pravdiuk, postul rusesc de televiziu-
ne TV 365 vorbeste de faptul ca dupa asa-zi-
sa revolutie din noiembrie 1917, prin toata
Rusia i-au fost ridicate zeci de monumente
lui... Iuda, numit de bolsevici ,,primul re-
volutionar al lumii”. In centrele unor orase
precum Brest-Litovsk, Sankt Petersburg s.a.
cei care luptasera contra propriului popor
(Lenin sosise in Rusia ca spion neamt, platit
cu sute de milioane de marci germane, pen-
tru a face tot posibilul ca patria sa, Rusia, sd
piarda razboiul), bolsevicii, se recunoscusera
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in Tuda si-1 idolatrizau. Pentru ei nu lisus, ci
traddtorii trebuiau sanctificati, in jurul lor
urmand sd se constituie o noua religie, ce a
durat in aceastd parte a lumii mai bine de
sapte decenii.

Pentru aceasta cei patru ,,apostoli” ai lui
Iuda - Lenin, Stalin, Trotki si Sverdlov (intre
ei — nici un rus) - au daramat bisericile, au
ars icoanele si au ingropat adevarul. Acesta
din urma a fost ascuns adanc in pamant. Cu
tot cu oameni. Cu cei care l-au cunoscut si
au vorbit despre el.

Acei martiri au murit. Dar adevarul - nu.
Acum adevarul ii ajuta pe ei, purtatorii lui

prin timpuri nefaste, sa invie.

67. Adevarul, ca si comorile ascunse in
pamant, il gasesc doar cei care-1 cauta.

68. Imi povesteste parintele Iustin Parvu
de la manastirea Petru-Voda:

- Un tanar sarman s-a dus la bisericd sd se
plangd Celui de Sus ca nu are cu ce se incalta.
Dar in poarta manastirii a vdzut un om care
nu avea picioare. Atunci tanarului i s-a facut
rusine si i-a multumit lui Dumnezeu pentru
picioarele lui desculte, dar sanatoase.

Si eu ii sunt dator Celui de Sus cu mai

multe multumiri. Vreau sd cred cd sunt un
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privilegiat al sortii. De multe ori am im-
presia ca eu mi-am ales locul in care sa ma
nasc. Ca eu mi-am ales parintii. Si neamul.
Silimba care sd fie a mea.

Dupa aproape o viata de om m-am con-
vins cd nu exista Neam mai frumos pe lume
ca Neamul Romanesc, pentru care merita sa

trdiesti, s muncesti si sa te sacrifici.

69. Despre cei care l-au rastignit, scrip-
turile spun ca lisus ,,nu i-a urdt pe ei, ci raul
din ei’.

70. Ion Ungureanu, pe cand era ministru
al Culturii si Cultelor, ii examina pe pictorii
de biserici, punandu-i s spund Tatal Nostru.

»~Madna care nu stie sd-si facd cruce, afir-
ma el, sd nu incerce sd picteze biserici.

71. A iubi este egal cu a intelege. A inte-
lege vine din latinescul intus-legere, ce in-

seamna a vedea 1n intuneric.

72. O lucrare iti reuseste in mdsura in

care rezervi in ea si partea lui Dumnezeu.

73.Honore de Balzac credea ca ,,numai oa-
menilor cu suflet bun le place singurditatea’.
In singuratatea Pustiei, lisus a ajuns la
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Religia Iubirii. Omul, in singuratate, poa-
te comunica mai lesne cu Dumnezeu, care
arareori s-a aratat multimilor si ceva mai
des - profetilor sau patriarhilor in orele lor
de singuratate desavarsita.

74. Intr-o vard, un gospodar dintr-un
sat a cosit iarbd in pidure. In una din zile,
atunci cand fanul era deja uscat, s-a dus cu
fiul lui - un copil de vreo 10-12 ani - sa-1
aduca acasa. Au incarcat impreuna haraba-
ua, dar aceasta nu se umpluse de tot. Atunci
omul nostru s-a uitat la dreapta, s-a uitat la
stanga, s-a uitat inainte, s-a uitat inapoi, a
vazut ca nu era nimeni prin preajma, a luat
mai multe porcane de fan de ale vecinilor si
si-a umplut cu ele carul.

Pe drumul catre casa, baiatul 1-a intrebat
pe parintele sdu:

— Tatd, am vazut ca te-ai uitat la dreapta
si te-ai uitat la stanga, apoi te-ai uitat inainte
si te-ai uitat inapoi — dar in sus te-ai uitat?!

Aceasta parabold, auzita in copildria mea,
contine, de fapt, esenta credintei: privirea in
sus. Ea ne sugereaza ca mereu este cineva cu
noi, care ne vegheazd si care ne ocroteste.
Daca nu simte privirea ce vine din inalt sau
nu si-ar arunca-o si pe a sa din cand in cdnd

catre cer, omul, capabil de o multime de pa-
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cate gata sa le savarseasca pe cont propriu,
prin ce s-ar mai deosebi oare de dobitoace-
le care merg cu capul in pamant, ca sa vada
doar daca iarba pe care o calcd e buna de
pascut?!

75. In Evanghelia de la Luca se spune c3,
atunci cand lisus isi purta crucea ingrelata
de ploi ca sa fie rastignit pe Dealul Capata-
nii, si cum nu o mai putea duce, poticnin-
du-se mereu si ridicindu-se cu greu de la
pamant, ostasii ,,au pus mdna pe un oarecare
Simon Cireneul, care venea de la tarind, si
i-au pus crucea, ca s-o ducd-n urma lui lisus”
(Luca, 23, 26).

Acela era un taran care muncise toatd
ziua in camp si se nimerise intdmplator in
calea procesiunii, fiind, de fapt, prins ca un
prizonier si pus cu sila sa duca crucea grea
pe care urma sa fie rastignit Iisus.

De multe ori, daca citesti filele Istoriei,
descoperi ca poporul nostru a fost ca acel
Simon Cireneul: de atatea ori i s-a pus in
spate si a purtat Crucea cea grea, pe care
dupa aceea a fost batut in cuie Méntuitorul.

76. Omul rezistd in singuratate, el - cu

sine, dar nu rezista in singuratatea cu multi.
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77. Se stie cd lisus a vorbit aramaica, o va-
riantd a limbii ebraice, greaca si latina.

Latina vorbitd de el era latina populard,
cea care a evoluat in limba romanad de azi.

Savantul Micedl Ledwith, fost consilier al
Papei Ioan Paul al II-lea, care a avut acces
la arhivele secrete ale Vaticanului, face la
inceputul anului 2013 urmatoarele afirma-
tii referitoare la limba roména: ,,Chiar daca
se stie cd latina este limba oficiald a Biseri-
cii Catolice, precum si limba in care a vorbit
tot Imperiul Roman, iar limba romdnd este
o limbd latind, mai putindg lume cunoaste cd
limba romadnd, sau precursoarea sa, vine din
locul din care se trage limba latind si nu in-
vers. Cu alte cuvinte, nu limba romand este
o limbd latind, ci mai degrabd limba latind
este o limbd romdneascd. Asadar, vreau sd-i
salut pe oamenii din Muntii Bucegi, din Bra-
sov sau din Bucuresti: voi sunteti cei care ati
oferit un vehicul minunat lumii occidentale
- limba latind’”.

Carturarul sustine cd limba noastra este
cu mult mai veche decat latina, ca de la lim-
ba vorbitd de stramosii nostri daci provine
latina.

De aici - si concluzia care se impune: Ii-
sus Hristos a vorbit limba romana, iar prin
faptul ca acum doud mii de ani Mantuitorul

a rostit cuvintele ei, ea este o limba sacra.
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78. Primul crestin din istoria omenirii se
numeste Dismas. Acesta e talharul care 1-a re-
cunoscut pe Mantuitor, cand sangera, prins si
el in cuie, langa EL

Numele celuilalt talhar, nemantuit, e Gestas,
care, rastignit de altii, a prins sa-l certe pe [i-
sus: ,,Nu esti tu Hristosul?; Mdntuieste-te pe tine
si pe noil...” (Luca 23, 40). Numitul Gestas se
resemnase in asteptarea stearpd, in durerea si
in incapatanarea sa, devenite, in acest context,
alte sinonime ale necredintei. Primul a murit
sperand, al doilea a murit dezndddjduind.

Nadejdea (speranta, increderea) si deznadej-
dea (disperarea, neincrederea) devin, astfel, cele
doud ipostaze ale mantuirii si ale pacatului.

79. As vrea sa fiu talharul de pe cruce,
caruia Mantuitorul sa-i deschida usa catre
Paradis.

Aceluia, primului dintre oameni, lisus i-a
deschis usa raiului pentru o singurd fapta
buna pe care a facut-o la viata sa: a crezut.

80. O poezie pe care am visat-o in 1971:
Pastile

Sus -
Tisus.
Jos -
Hristos.
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E una dintre putinele poeme pe care le-
am visat.

Am crezut mult timp ca a fost sugerat mai
mult de cele doud rime. Dar la Sf. Ioan Gura
de Aur am citit recent un indemn: ,,Sd nu
doresc nimic de sus si nimic de jos, ci numai
pe Tine, Doamne! - Aceasta este dragostea
cea adevdrata si inflacdratd!” Sfantul iden-
tificd sus-ul si jos-ul cu ,,...precum in cer,
asa si pre pamant’, cele doua dimensiuni ale
spatiului si ale credintei — Cerul lui Dum-
nezeu si pamantul muritorilor - fiind unite
de Fiul Celui de Sus si de Fiul omului de pe
pamant intr-un Tot intreg.

81. Despre gagauzi se afirma cd ar fi turci.
Eu cred ca acestia sunt mai degraba valahi
de-ai nostri, sau aromani, bulgari s. a. turci-
zati. De ce afirm acest lucru? Gdgauzii sunt
de credinti ortodoxi. In alte secole cand
au venit peste ei otomanii, stramosii celor
mentionati mai sus s-au dezis de limbd, dar
nu si de credinta lor ortodoxa: ei au conti-
nuat sd se roage aceluiasi Dumnezeu in lim-
ba profetului Mahomed, fara si renunte la
lisus Hristos si la calendarele cu sfinti, care
propovaduira si-n limba potrivnicilor lor,
dar - nicidecum credinta acestora.
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82. Sfintii, atunci cand mor, scapa de dracul.
Pécatosii, atunci cdnd mor, dau de dracul.

83.Innebunesc, de reguld, marii ganditori
(Eminescu, Nietsche, Holderlin, Ezra Po-
und s.a.), care se apropie prea mult de gin-
direa lui Dumnezeu. Ca un avertisment ca
mai departe drumul e interzis. Avertisment
nerostit, dar care e asemanator celui adresat
lui Adam si Evei: sa nu se atinga de marul
cunoasterii, identificat cu pacatul dintai, cel
care l-a scos pe om din eden.

84. Adam si Eva sunt unicii oameni din
istoria lumii care nu au avut copilarie. Ei
s-au nascut maturi.

Grijile mari au aparut odatd cu izgonirea
lor din paradis. Viata le-a devenit un chin.

Si-atunci, ca o compensare, Dumnezeu
le-a daruit urmasilor acestora copilaria: ca

ea sd le aminteasca de raiul pierdut.

85. In copiliria noastra, mama Cristina
umbla pe la biserici.

Dar intr-o zi i-a fost arestat fratele, arhi-
mandritul Serafim Dabija, iar manastirea
Zloti, al carei staret era, situata in padurea
satului nostru, n-a mai functionat. Apoi a
fost zavorata si biserica din Satul Nou, loca-
litate vecina, unde era preot Nicodim Onu,
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verisorul ei. Pe urma, s-a inchis biserica din
Sahaidac, chiar daca oamenii au iesit cu to-
poarele s-o apere...

Ne-a mai dus o vreme de manuta la sluj-
bele din Carbuna din partea cealalta a padu-
rii noastre, dar si asta in curind a fost trans-
formata intr-un depozit pentru chimicale...

Unica biserica in care se mai oficia era
cea din centrul raional, dar pana sa ajunga
acolo cu trenul, slujba se incheia.

[ata insd cd intr-o zi parintii mei s-au
intors din Cimislia cu un aparat de radio
»Rodina” cu baterii.

Bucurie mare pe capul nostru! Ne jucam la
el, mai ales cand dam de graiuri necunoscute
pe care le imitam prapadindu-ne de ras.

Intr-o zi de duminici, in timp ce ciuta si
gaseasca vreun post cu muzica romaneascd,
mama a dat de rugaciunea ,,Tatal nostru”, pe
care o rostea cineva in limba romana.

Era o slujba bisericeascd, cu preoti, cu
cor, cu clopotei... I se paruse la un moment
dat ca recunoscuse vocea parintelui Serafim,
care facea pe atunci inchisoare la Inta, langa
Polul Nord... Si tot satul aflase de la mama
ca parintele Serafim Dabija face slujba in fi-
ecare duminica la radio...

De atunci, din acea zi, casa noastra se
transformase intr-o bisericd: mama ne aduna
in fiecare duminica, incepand cu ora 8.00, in
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jurul ei, dupa ce aseza mai intai in fata noas-
trd pe podeaua de lut, aparatul de radio.

Abia mai tarziu am aflat ca acel serviciu
divin in limba romana era transmis de pos-
tul de radio al Vaticanului si ca slujba era
catolica. Si azi cunosc cateva rugdciuni ca-
tolice, care mi s-au retinut involuntar si pe
care le cantau corurile Vaticanului:

Ave Maria,

gratia plena,

Dominus tecum...

Benedictus fructus ventris tui, lesus...

Cand veneau Floriile sau Duminica Mare,
mama nu uita sa impodobeasca acel aparat
»Rodina” cu crengute de salcie si flori de co-
rovatic, ca pe o bisericutd, iar pe noi ne in-
demna sa fim cuviinciosi in preajma lui...

Dupa a doua, sau dupa a treia slujbd, cum
mai stateam in jurul ei si al acelui aparat de
radio, intr-o altd duminicd mama ne-a spus:
»lar acum am sd va citesc o carte”.

Si ne-a citit ,,Capra cu trei iezi” de Ion
Creanga.

Dupa ce a terminat sa citeasca povestea
si lupul a cazut in groapa cu jératic, iar iedul
si capra dansasera bucurosi ca au scapat de
lup, noi, crezand cd e vorba de-o rugaciune,
ne-am facut cruce si am batut fiecare cate o
madtanie...
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De atunci, din acea duminica din copi-
larie, pentru mine, dar si pentru fratii mei,
cartea, ca notiune, este sacrd, ca si cum
aceasta face parte dintr-o liturghie divina.
Si ori de céte ori indraznesc sa ingenunchez
la bisericd, am impresia cd ingenunchez in
fata Cartilor. Cele care cuprind cuvintele
Celui de Sus. Dar si-n fata celorlalte carti.
Care contin lumea. Vazuta si nevazutd. Asa
cum ne-a lasat-o Dumnezeu, unicul ce da

sens cuvintelor din carti si din afara lor.

86. Cand se vorbeste de curiozitate ca is-
pitd, mi-i si imaginez pe sfinti, cei cu rama-
site de omenesc in ei, care — mai inainte de
a privi lumea - isi scot aurele pe de crestet,
punandu-le de-o parte sau atarnandu-le in
vreun cui, ca acestea sd nu-i impiedice s
vada in toata dimensiunea lui pacatul.

87. O scriere egipteand, aparuta in lim-
ba copta si descoperita recent, vorbeste de
faptul ca lisus Hristos putea sd-si schimbe
infatisarea.

Citim si la Matei (17, 1-3):

»91 dupd sase zile, lisus i-a luat pe Petru si
pe lacob si pe loan, fratele acestuia, si i-a dus
pe un munte inalt, ei intre ei. Si S-a schimbat
la fatd inaintea lor...”

Gasim la Luca (9, 30):
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»9i a fost cd pe cand Se ruga, infdtisarea fe-
tei sale a devenit alta...”

Si Marcu scrie (9, 2-3):

»-..§1 - schimbat la fatd inaintea lor.”

In textul copt insi se vorbeste de faptul ci
iudeii stiau ca Iisus isi poate schimba infatisa-
rea, pe care doar Iuda o putea ghici: ,, Atunci
iudeii i-au zis lui Iuda: cum il vom aresta pe El
(lisus), pentru cd El nu are o singurd infatisare,
El si-o schimbd. Uneori El este rumen, uneori
este alb, uneori este rosu, uneori are culoarea
graului, uneori este palid ca ascetii, uneori este
tanadr, uneori este batran’.

E un Iisus cu mii de chipuri. El devenise
ceilalti.

De aici si presupunerea ca de aproape
doud mii de ani, cu chip schimbat, Iisus se
afla printre oameni.

[ar infitisarea Lui nu e totdeauna cea din
icoana, ca sa fie usor recunoscuta: El poate
avea chipul unui olog de la un colt de stra-
da, al unui copil flimand cu ochii plini de
lacrimi, al unei batrane neajutorate, dar - si
al fiecdruia dintre noi: El poate imprumuta
milioane de chipuri.

Poate ca atunci cand un ratdcit ne bate la
poartd, cand un nenorocit strigd de ajutor sau
un infometat intinde mana, insusi Iisus, Cel
vietuind printre oameni, ne pune la incercare
milostenia si sinceritatea dragostei pe care I-o
juram in cuvinte multe si in fapte putine...
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88. Ce inseamnd manastirea?

O rugdciune continua.

89. Cand Mantuitorul se afla pe Muntele
Maslinilor cu ucenicii sdi, o gloatd trimisa
de arhiereul Caiafa a venit sa-1 aresteze. Acel
buluc de oameni sosea insotita de Iuda, care
urma sa-L sarute, pentru ca ostasii sa stie pe
cine sa aresteze. Din dorinta de a-L apara,
Petru a scos sabia sil-a atacat pe Malhus, una
dintre slugile arhiereului, tdaindu-i o ureche.
In acea invilmaseald, lisus ar fi putut lesne
sa dispara in livada de maslini scufundata in
intuneric. Dar in loc sa se salveze, El s-a re-
tinut, ca sa se apropie de cel cu urechea sin-
geranda si sd i-o vindece pe loc. Conditia de
Maéntuitor a fost pusa deasupra celei de om.
Daca ar lipsit Iuda cu sdrutul pierzaniei, Ii-
sus ar fi putut fi recunoscut dupa binele pe
care i l-a facut celuia care venise sa-1 retind,
ca sa-1 omoare in detrimentul salvarii Sale
ca fiintd omeneasci. In loc si se izbaveasca
pe Sine, El i-a izbavit pe altii.

[ata semnul prin care a mai putut fi re-
cunoscut Hristosul coborét printre oameni:
Dumnezeu care se sacrifica ca sd salveze

niste muritori, chiar pacatosi.
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POEZII CRESTINE

Tema crestina a fost prezenta in ope-
ra lui Nicolae Dabija de-a lungul intregii
sale creatii, incepand cu volumul de debut
»Ochiul al treilea” (1975), unde se referea
pe larg la ,,peisajele sufletului” si continu-
and cu toate cartile ulterioare.

Poemele crestine sunt selectate din vo-
lumul ,,Nicolae Dabija. Poeme pentru tot-
deauna. Opera poeticd”, aparuta in presti-
gioasa colectie ,,Editii critice” in 2011, la
editura ,,Princeps Edit” din Iasi, care are ca
cheie de bolta cunoscutul distih al lui Nico-
lae Dabija:

Doru-mi-i de Dumneavoastrd
Ca unui zid de o fereastrd.




PSALM

Sunt, Doamne, atat de trist si singur:
precum un rug in care ninge,
ce ba invie, ba se stinge...

Sunt, Doamne, -atat de trist si singur...

Precum de roua - niste cranguri,
mi-s zilele de lacrimi pline.

Se vede, Doamne, de la Tine
cat sunt de trist,

cat sunt de singur?!

De orice raza ce m-atinge
ma simt ranit pana la sange...

Sunt, Doamne, atat de trist, si singur:
precum un rug in care ninge.

22 iulie 2007,
Spitalul Republican de Urgentd

53



PSALM

Nu am, Doamne, nimic, si-s bogat.
Sunt, Doamne, cel mai bogat, ca te am.
Cu fiece mugur ce iese din ram - Te-am aflat,

cu cerul ce-mi intra in casd prin geam!

Nu Te supdra, Doamne, cd port roura-n gene,
ca cel mai fericit am fost, fara s stiu:
cand sfasiat eram de fiare in arene

Tu ma strangeai la pieptu -Ti, ca pe-un fiu...

Si ce usoare-s lanturile grele

si piatra de sub cap mi-e pernd moale -
in locul unde lacrimile mele

se intalnesc cu raurile Tale!



DUMNEZEU

Ades, pe bunul Dumnezeu
1l simt murind in locul meu.

Cand gata sunt sa cad, in drum
pornit spre-un iluzoriu tel,
simt de pe umeri crucea cum
mi-o ia, sa o mai duca ElL

Si parca Il aud, din greu
oftand, din cerul Lui enorm:
ce greu e sd fii Dumnezeu,
dar si mai greu e sd fii om.

Cand pentr-un pom ce moare, sufir,
sau pentru roiul de albine,

sau pentru floarea cea de nufar —

si Domnul sufera cu mine.

Si, de-un tdrus legat, cand zbor,
ori sunt ranit de-un brebenel...
Cu fiecare muritor

eu simt cum sangera si EL

... Ades, pe bunul Dumnezeu
11 simt murind in locul meu.

55



Doamne, totu-i mahala
Doamne, totu-i mahala
Doamne, totu-i mahala
Doamne, totu-i mahala

Hotii-s in gradina Ta
Hotii-s in gradina Ta
Hotii-s in gradina Ta
Hotii-s in gradina Ta

Cum nu stiu ce-ar mai fura —
fura scaparari de stea.
Doamne, totu-i mahala:
hotii-s in gradina Ta.
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PARACLISER IN MUNTI

Sunt paracliser intr-o bisericd veche
ziditd de-un sulger
care aprind luménarile
de la fulger,
ma agat, ades, de nori
ca sa trec peste hau
si strig: Jatd-md, Doamne!
Uitd-te, Doamne! —
acesta sunt eu!

Cand paraie cerul de trdsnete grele
ingenunchez pe pragul
chinoviei mele
si ma rog (eu, o biata furnica):
Iata-ma, Doamne!
Iarta-ma, Doamne,

ca nu mi-i frica.

In biserica mea ziditd pe-o buza
de hau
nu ma rog decét eu,
aprind cate-o mie de luménari
la icoana lui Christ
si zic: Jatd-ma, Doamne!
Vezi-ma, Doamne!

cat sunt de trist.
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Ma simt aici in biserica zidita
de sulger
ca un arbore-n care
locuieste un fulger;
si-ntre stanci —
din calti de ceatda — fac punti
cand ning singuratati de sus,

peste munti.

Visez, in sihastria mea,
de multe ori
cum pacatele mele ma trag catre nori
iar eu strig, prin viscol si ger:
[arta-ma, Doamne!
Iata-ma, Doamne! —
eu sunt ninsoarea
ce cade in cer...

Schitul Sihdstria



PRICEASNA
... Priveste, ascultd si taci”

In timp ce-alegi din vorba celor multi
Cuvantul Unicg, ziditor de temple -
Invati cum si taci. Si cum si-asculti.

Invata sa intelegi. Si sd contempli.

Cand Domnul iti surade din aguzi
Invata sa te rogi. Dar si sa crezi.
Invata sa asculti. Dar si s-auzi.

Invata sa privesti. Dar si sa vezi.

Invata si fii bun. Si sa nu uiti:

Sa fii frumos si tanar - tot se-nvata.
Invata si fii tare de la munti

Si de la arbori - sd tii Ceru-n brata.

In vreme, ca-ntr-un rau, cand te scufunzi
Si poeziile te-aleg pe tine
Invata sa te-ntrebi si sa-ti raspunzi.

Si-n rau invatd sd gasesti vreun bine.

Invata sd invingi. Invata si sd pierzi.
S-auzi tacerea. Si sa vezi idei.
Te bucura cat codrii mai sunt verzi,

Cat timp omatul nu s-a pus pe ei.
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Alege vorba moarta de cea vie

Si-ai sd descoperi c4, -n fatala joaca,
Se poate sd castigi o batalie

Si fara sa scoti sabia din teaca.

Mereu invata. Fii elev la toate.
Crescénd in piatra sus, de la arbust
Sa-nveti cd nu exista Nu se poate!

Cat viata fierbe-n muguri, ca un must.

25 iunie 2011




RUGACIUNEA

Calugdrii taiati in rugdciune

tresar acum in stratul de carbune,

se rasucesc in vorbele strabune,
parca ar vrea, prin noi, sa se razbune

calugarii taiati in rugdciune.

Si-acea neterminata rugdciune
parca nu noi, ci ea pe noi ne spune;
o ingandm: si prinde-n cer sd tune
si miezul sa se adauge-n alune.
...Acea neterminatd rugdciune.

Si iata ca se-ntdmpld o minune:
niste cuvinte pot sa ne adune —
pe-acei de-aici, pe-acei plecati in lume —

ca sd ne dea la toti un singur nume:

o tara spune-aceeasi rugaciune...
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MATEEVICI ALEXEI

La Cdinari, peste pddurea de langd satul unde
am copildrit, s-a ndscut Alexei Mateevici.

Copil fiind, venisem in cdteva randuri,
singur sau cu colegii de clasd, la Cdinari, cu in

explicabila dorintd sd-1 gasim acasd...

Din satul meu - pan’la Cainari, sfios,
prin codrii de miresme grei,

adesea am facut drumul pe jos,

ca sa te vad, parinte Alexei.

Ca la o spovedanie curata
veneam, dinspre padurile de tei -
nu te gaseam acasd niciodata...

Unde erai, parinte Alexei?!

Vreun mos batrén, din drum imi vorovea,
si ochii lui imprastiau scantei:
»Copile, doar in carti de-i mai afla

unde-i acum parintele-Alexei...”

...De cum suiam cel deal in valvataie,
sufletul meu, de plinul frumusetii,
se desfacea cum se desface o pastaie

atinsad de o razd-a diminetii.

Vedeam in vale satul cu castani
pe ldnga care, lunecind gonase,
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trec trenurile pline cu tdrani

ca sa-i deserte-n marile orase.

Si casa Ta intra-n pamént mai mult,
cum ceru-o apasa, in dimineti;

si cand béteau din aripi fluturi, mut,
varul cddea, intreg, de pe pereti...

Preot al istui grai impovarat
de doruri, de cantari si de litanii -
in pragul casei Tale, luminat,

si vremile au fosnet de cazanii...

Cand desfaceam sub arbori Cartea Ta —
se desfacea, lin, bolta peste mine:
parca un zvon de coase se-auzea,

parca un zumzet, tainic, de albine...

In Carte suferinta-i din belsug
si totu-i asteptare milenara:
samanta ierbii asteptand sub rug -

cum se va stinge el — ea sa rasara!

Térani cu pielea fripta sub suman,
tarance semanand cu Maica noastra,
plangeau de veacuri, fara de alean,
doar s-a deschide-n ceruri o fereastra.
Si graiul era rupt din vesnicie,

asa smerit si plin de umilinta:
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eram bogati de-atata saricie
si luminati de-atata suferinta!

Azi cantul tau lucreaza peste tard
si mierea o adauga-n stiubei,

si graul 1l ajuta sd rasara

de sub zapezi, parinte Alexei!

Pentru padurea care-n miez de toamnd
aduce cu o casd devastatd,
si pentru graba asta ce ne-nseamna,

mai poti sa ne iubesti precum odata?!

Pentru cuvéntul ce-i rostit pripit,
si pentru floarea ce ingheatd-n tei,
pentru c-ades cu urd ne-am jubit -

poti sd ne ierti, parinte Alexei?!
...Cala o spovedanie curatd

mai vin dinspre padurile de tei -
nu te gasesc acasd niciodata...

Pe unde esti, parinte Alexei?!

martie, 1978
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RUGA

Ruga de pasare, sus peste tara,

care se odihneste numai cdnd zboara.
Ruga de pasire, care

numai cat canta nu moare.

Ruga de iarba abia rasarita:

cerul de peste dansa sa dea in floare.
Ruga de piatrd - sd fie zidita

in zid de templu, nu de-nchisoare.

Ruga-cantec, ruga-planset, ruga-blestem
(naiva, creduld, nebuna)

de aed care sperd cu un poem

c-ar putea face lumea mai buna.




»BIBLICE”

1. IERUSALEM

Acolo, sezum si plansem.

La Zidul Plangerii.

Martori mi-s sticletii si ingerii.

Din Ierusalem.”

Acolo. Cu fruntea pe pietre.
Pe Domnu-1 rugam, pe tacute:
pacatele cele nefacute

sa mi le ierte.

Doamne!, ziceam. Doamne.
Mi-am trdit anii, ca pe niste pareri,
fara primaveri,

fara veri,

numai toamne.
Doamne.

Sub acest pom de omat
cu ramuri de fum,
inchid ochii acum

sa Te vad.

9 octombrie 1990, Ierusalim

*Terusalem — cetatea pacii. Denumire veche pentru Ierusalim
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2. FEMEIA LUI LOT
Mi-a spus Dumnezeu sd nu ma uit indarit,
catre orasul in care a cazut luna arzdnd
si-o bucatd de soare,
catre orasul in care au ramas urmele mele
de prunca, urmele tale de fat,
prima mea dragoste, ultima ta disperare.
Acolo, sub boltile lui, am fost roaba ta
imparata
cand m-ai sarutat la Marea Moarta,
langa apa;
acum va trebui de toate sa ma despart
de parca n-au fost vreodata,
de parca viata mea abia ar trebui
sa inceapa.
Acolo in Sodoma, cea pedepsita cu foc
de profet,
au ramas toate amintirile mele, dulci si
amare,
in care, Dumnezeul meu, precum in Tine,
eu cred
chiar cu riscul de-a fi preficuta-ntr-o
stand de sare.
Mi-a spus Dumnezeu sa nu ma uit

indérat.

Marea Moartd, octombrie 1990
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3. SULAMITA
Aceleasi capre
aceeasi iarba pasc
pe dealurile din Damasc
si picura de sange luna
de doua mii de ani intruna.
Si Solomon, cu voce slaba
de imparat robit de-o sclava,
incearcd, inconjurat de harpe,
ca sd-mblanzeascd un pui de sarpe.
Cand Sulamita trece prin cetate
femeile se-ascund inspaimantate,
soarele-asfinte
sd rasara ea.
Cine cu dansa s-ar asemana?!
Cand ea schiteaza un suras pe buze
cad vrabiile-n praf
ca niste frunze
si leii cei din piatra, de pe zid,
incep sa maraie,
timid...
Nu rana cea de la razboaie-1 doare,
o sutd de regine are,
s-ar compara cu Sulamita una?!
Stelele-s pale cand
apare luna.
[ubirea cand de inima il musca
se zbate ca un leu in cuscd;
cum ar schimba - si sceptru si
coroana —
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cu mana ei trecandu-i peste rana!

Iar Sulamita trece mai departe —

ea-i dincolo de viata si de moarte -

spre cartile ce le scriau pe-atuncea mosii
ca sd se roage la surasu-i

pécatosii...

Terusalim, 1990
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4. DANS

Atata de frumos dansai

cd iadul meu mi-a parut rai,
si-aproape ca nu m-au durut
cuiele-n care-am fost batut.

Si cei ce-n suliti ma purtau
si-mi dau cucuta sd mi-o beau
vedeau
ca nu vedeam
decat

cat de frumos dansai: atat!

Si capul cénd pe trunchi mi-au pus,
rostogolindu-se
de sus
mai urmadrea,
cum - precum vantul -
dansai
si

n-atingeai
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5. GRADINA GHETSIMANI
In gridina Ghetsimani
roure sunau

ca banii...

Eli, ELi!I"-
muscau cuvintele din buzele mele.

Se ficea ziua si se insera

cu da si nu, cu nu si da.

Eli, Eli! md rugam printre suspine.
Doamne! Doamne, scrie cu mine!

Cum eram om, cu datul sortii,
ma bélbaiam in fata mortii.

Eli, Eli!
Lacrimile-mi umpleau ulcele.

Pe-atunci - profetiile nu aveau profeti,

nici templele n-aveau pereti...

Trist, se scurgea tdrdna-n stele.
Eli, Eli!

Eli, Eli!

*Eli, Eli (ebr.) ,,Dumnezeul meu, Dumnezeul meu...”. Pe cruce
Mantuitorul a rostit: ,,Eli, Eli, Lama Sabactani!..” (,,Dumnezeul meu,
Dumnezeul Meu, pentru ce m-ai parasit?”). (Matei 27, 46).
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6. CAND STEAUA...

Cand Steaua catre zari se duce,
parca ar merge inapoi -

lisus coboara de pe cruce

si se ascunde printre noi.

Se mutd pomii in vazduh.
Devine lacrima privire.

Se umplu pietrele de duh
si, iata-le, prind sa respire.

Cel Inviat e printre noi,
daca aud cum, bland, tresare
sub pasi, saimanta de trifoi

si incolteste in cérare.

Cum raza Stelei din inalt
vestind se-aude mai departe:
— Tisus cel Sfant a inviat!

Iar cine-nvie n-are moarte!
Terusalim, 1990

7. CIRESI

Cand incepe al florii prapad
si albinele trec prin feresti —
inchid ochii atunci sa Te vad:
ESTI!
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URMELE LUI DUMNEZEU

Padurea din jurul satului meu -
prin ea s-a plimbat Dumnezeu.
Ce vezi nu-s: izme albe, cicori albastrui -

sunt urmele incaltarilor Lui.

Undeva pe-aici, pe-o costisa de plai,
s-a oprit. Si-a privit cdtre rai.
Frunza pioasa,
floarea plapanda -
parca 1i mai pastreaza respiratia blanda.

Ingdduie-un pic. Priveste inainte.
Frunza aici nu conspira. Nici izvorul
nu minte.
Vantul din iarba,
si stanca,
si ulmii -

totul este la fel de la facerea lumii.

Cararile le masori cu bataia inimii,
nu cu pasul.
Nici timpul aici nu se médsoard cu
ceasul.
Te opresti langa-un izvor balbait si tehui
sa-ti speli sufletul. Ori - rénile lui.
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E plind de metafizica aici fiece
floare.

Citesti fraze din Ecleziast

pe nori

si

izvoare.
Si te vezi, te crezi, te simti

intr-un colt de zavoi

ca un soldat uitat de razboi.

Te bucuri: de-o floare,
de-un murmur,
de-un cires amarui -

parca ai fi dat de urmele Lui...

...Padurea din jurul satului meu -
prin ea s-a plimbat Dumnezeu.

DESPRE CONSTRUCTIA POEMULUL...

Poemul ar trebui sa fie ca o rugaciune
Care, ca si cum, nu tu pe ea, ci — ea pe tine

te-a spus:
Nici un cuvant lipsa,

Nici un cuvant in plus.
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BISERICA DIN CAUSENI

Schitu-ntre vii si morti
sta ca un legamant.
Pe jumatate-n cer. Pe jumdtate-n pamant.
1982

A DOUA VENIRE

[isus a venit.

Dar fara interviuri,

fara microfoane,

fara reflectoare,

a mai urcat o data pe cruce.
Asteptam sa-1 vedem la ,,Buletinul de stiri”
murind

si inviind,

fard cascadorii credintei

in preajma...

Si mai asteptam sd vind somnul
ca sa ne trezim.

SCHIT

Arborii-si unesc coroanele

deasupra cupolelor,
parca ocrotindu-le de ploaie si ger.
Sangera prin acele brazilor
rugile trecand catre cer.

10 august 2000, mdndstirea Zloti
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PSALM

»~Am ajuns deci vrajmasul vostru,

pentru cd v-am vorbit adevdrul”

(Galateni 4, 16)

Oare atunci, cand ti-a fost cel mai greu,
nu m-am lasat, de bunévoie, rastignit,
n-am sangerat pe cruce,-n locul tdu,
poporul meu, de ce m-ai parasit?!

Cand holda ti se risipea pe vant,

si lumanari se aprindeau ca de la sine

si graiu-ti rendstea dintr-un cuvant
eram, sd-ti spun ca: ,Domnul e cu tine!”

Si-acum, cand cerurile toate scapdr
si pomii iti sunt smulsi din rddacine,
iar eu incerc de moarte sa te apar,

de ce te-ntorci cu fata de la mine?!

De ce n-ai crede si cuvantul meu

ci - doar pe cei cu duhul migrator,
care afirma c-au vorbit cu Dumnezeu
si tara ta le-a harazit-o lor?!

De ce cand scos esti parca din stramtoare
dar ti-i sarata, -nca, de lacrimi pita

chiar tu esti cel ce-ai vrea sa-mi cer iertare
de la acei ce te-njugau ca vita?!

76



Cu tine mi-a fost cald si-ntre ndmeti,
cu harul tdu mai plin de haruri is;
dar mi-ai respins iubirea cu dispret

si mi-ai raspuns, la jertfa, c-un suras...

Au nu am fost si nu-s feciorul tau
care — mai mult ca viata - te-a iubit,
acuma, cand te lasi sorbit de hau,
poporul meu, de ce m-ai parasit?!

VORONET

Noapte in noapte. Cer in cer.
Adeveresc: visul e o bucata de adevar!
Ploud pe mari si marile nu cresc.
Ninge pe oase, dar ele nu se mai albesc.

Ca un rau pe care-l auzi de departe —
curge viata, amestecata cu moarte:
soseste prin ploaie omatul.
Aici
Dumnezeu
si-a facut
autoportretul.
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PSALM

oo Vrdjmasii m-au impins si mai mult spre
Tine, in bratele Tale, mai mult decdt prietenii...”
(din ,Rugdciune pentru vrdjmasi” a marelui

Mitropolit sarb Nicolae Velimirovici)

Binecuvanteaza, Doamne, pe vrajmasii mei.
Si eu 1i binecuvantez. Si nu-i blestem.
Ei au facut sa-nvat - ca sa m-auzi! -

cum sa Te chem.
Si cum sa zbor, cu glezna prinsd in butucii

grei.

Ei au facut sa cred in Bunatate, ca in Tine
mai mult ca cei care imi laudau izbanda;
sd spun ca lov: cd rau-i tot un bine

si ca pe o binecuvantare sd-mi suport

osanda.

Nu de la buni am invétat, tot de la rai:
de Tine, nu de moarte, sa ma tem.
Binecuvanteaza, Doamne, pe vrajmasii mei.

Si eu ii binecuvantez. Si nu-i blestem.

In tineri ani, cind ma mandream cu mine
si zddaram cu vreo metafora vecia,
ei ma faceau sd-mi amintesc de Tine

si sa Te rog sa-mi ierti nimicnicia.
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Si viata cum se deapand precum un ghem -
sa simt, calcdnd pe lacrimi, pasii Tai...
Binecuvanteaza, Doamne, pe vrajmasii mei.

Si eu 1i binecuvantez. Si nu-i blestem.




INSCRIPTIE

pe o fild arsd de manuscris

In timp ce scriu de Dumnezeu —
patrund barbarii in cetate:
rastoarna totu-n jurul meu,

eu tac, si copii mai departe.
Stand aplecat pe file, scriu:
privindu-i fard de cuvént

invit, ce-as fi putut sd fiu

de n-as fi fost ceea ce sant.

Cu tot cu hronic ma asaza

pe rug apoi: sa ard de viu;

si-n timp ce flacdra danseaza

eu, Doamne, tot de Tine scriu...
Tot cu cuvintele-mi sarace,

mai scriu de Tine, Doamne, pana
bratul cenusa mi se face,

si ei imi smulg cartea din (...)
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LEGENDA HAGIOGRAFICA DIN SECOLUL XX

Prin satul nostru a trecut Iisus,
era ca intr-un trenci, vorbea pe romﬁnegte;
i-a ajutat unei batrane la-nsirat tutun,

vazand cd-i una si nu reuseste.

Babuta are fii intr-un oras
plecati ,,sd facd bani’, n-au mai venit,
nici nu-i trimit scrisori de mai multi ani,

poate crezind cd baba a murit.

O zi a stat cu dansa sub sopron
si-a ingirat la foi, fara-a se duce,
doar palmele-i mai sangerau, tacut
de parcd-acum fugise de pe cruce.

Sila chindie a pranzit cu El,

painea si ceapa puse pe-un stergar,
si apa au baut cu-aceeasi cana,

din vasu-nfipt, la umbra, sub un par.

Sii-a vorbit ca pensia i-i mica,
dar painea regulat din targ se-aduce,
cd au ramas in sat mai mult batranii -

si, cui raméne brazda, cand s-or duce?!

Ca e batrana, si abia se misca,

dar a rugat-o ,,seful’, si-i om bun -
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cum vesnic nu-i ajung brate de lucru -

sa ia si ea 0 norma de tutun.

Si cum putea, mdicuta, sd-1 refuze?! —
cand peste sat trecu gerul cel mare -
i-a scris si ei oleacd de carbuni

si paie i-a adus de pe fatare...

N-a zis nimic; numai s-a uitat
in ochii celei mici, precum un ghem.
Spre seard intreba cand vine trenul

din Chisindu, sa plece-n Betleem.

Si-a vrut sa-L cheme in cascioara ei,
sa-L omeneasca, cu ce Domnu-a dat,
ii era rusine, doamne-doamne,

cd dimineata nu a maturat.

Si seara doar, cand sfantul s-a suit
in autobuzul ce-o lua spre gard,
ea mai zdri — prin geamu-ntredeschis -

cum aura-I iesi, pe-un sfert, afara.
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RAZBOI

In biserici la Brad:
un lisus neterminat.

Cand iesea din nouri steaua,
tocmai s-a sfarsit vopseaua,
cand iesea luna cea noua,
pensula s-a frant in doua.

In biserica la Brad:
un lisus neterminat.

Of, cAnd inflorea trifoiul -
atunci a-nceput razboiul.
Maéna ce-a scris cu lumina
invatd arma sd tind...

In biserica la Brad:
un lisus neterminat.

In biserici la Brad

sedea un zugrav soldat,
fard-o manad si-un picior
ca lisusul din pridvor,
fara ochi, fara spranceana
ca lisusul din icoana...

In biserica la Brad -
un lisus inldcrimat.
s. Vdratic, 1980
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iN SEARA DINAINTE DE PASTE...

In seara dinainte de Paste
verdele are mii de culori;
cerul e plin de radaste

zbarndind printre flori.

In seara dinainte de Paste
se-opreste lisus unde-s teii;
si nimeni nu-L recunoaste,

decat copiii si mieii.

In seara dinainte de Paste
gradina e plind de fluturi;
si-aud, sub talpi, cum se naste
izvorul cel dintre luturi.

18 aprilie 2009
MANASTIREA

La manastirea oglindita in ape

Dumnezeu e mai aproape.

Pe Iisus il simti sub o raza,
cand ti-i rau
sau ti-i bine
in genunchi cum se-asaza

sa se roage cu tine.
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Si cand te ridici impécat
simti, si la-ndoiala nu pui,
caldura genunchilor Lui
care a fost si-a plecat.

La manastire, Cerul cel Sfant
std asternut pe pamant...

13 martie 2009




FILE DE ROMAN:
LTEMA PENTRU ACASA”

»Parintele Ioan” este un capitol din
romanul , Tema pentru acasa”. Cartea a
ajuns la a patra editie si, conform datelor
furnizate de Asociatia Bibliotecarilor din
republica, aceasta ,,a fost imprumutata de
biblioteci de peste 100 000 de ori, fiind cea
mai cititd carte de beletristica nationala
din ultimii zece ani”

Este o naratiune despre intelectualita-
tea basarabeana de dupa 1940, in care este
inclusd si preotimea, un roman despre
dragoste si despre deportiri.

Stela Popa, unul dintre recenzenti, afir-
ma despre carte: ,Relatia lui Nicolae Da-
bija cu Dumnezeu este una puternica, iar
asta se desprinde clar din paginile cartii.
Autorul stie convingitor cum sa puna
personajele sale si realizeze adevarate
meditatii pe marginea acestui subiect -
credinta in Cel de Sus. Aceste pagini sunt
memorabile si unele care dau romanului
Tema pentru acasd o semnificatie spiritu-
ala unica.”

Fragmentul este luat din cartea ,,Tema
pentru acasa” (Chisinau: Editura pentru
Literatura si Arta, 2012, p. 266-286).
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PARINTELE IOAN

»Dintre toate fiintele cea mai nefericitd
este diavolul, pentru cd nu stie sd iubeascad.”

Maica Thereza

Parintele Ioan iesea din carcera, de fieca-
re datd, plin de energie si voiosie, iar chipul
lui emana o lumind odihnitoare, parci ar fi
fost atins de un inexplicabil proces de inti-
nerire.

— Cum se face, parinte?! Se pare ci izolatorul
iti prieste?

— Acolo imi incarc bateriile, zicea dansul. La
carcerd ma simt ca intr-o chilie. In ea parci nici
n-as mai fi detinut, ci schimnic. Spatiul ingust
si singuratatea sunt cele mai prielnice rugaciu-
nii. De multe ori in acea cdmaruta rece si ume-
da am simtit cum lisus Hristos a coborit ca sa
se roage cu mine. [-am auzit adesea respiratia
langd umarul meu. Acolo si intunericul, si fri-
gul, si tacerea, si foamea te ocrotesc, te ajuta sa
comunici mai bine cu cerurile. De multe ori am
zis: binecuvantata sa fii, inchisoare! Pentru ca tu
m-ai ajutat sa gasesc drumul cel mai scurt catre
Atottiitorul. Pentru cd tu m-ai invétat sa-mi fie
fricd de Dumnezeu, si nu de oameni, care cel
mult ma pot omori. Dupa zile de post, orice fa-
ramitura de paine are gust de anafura si orice gat

87



de apa are putere de agheasma. Ghiuleaua grea
pe care simteam ca o port din urma mea atunci
cand eram in libertate, n-o mai simt de cAnd ma
aflu aici.

Parintele Ioan Florenski a trecut timp de
25 de ani prin mai multe inchisori. Prima a
fost Bezbojenka, deschisa special pentru cei
care cred in Dumnezeu. Acolo li s-a spus:
»Pe cine-l prindem ca se roaga, il punem la
carcerd”. Iar el se ruga tot timpul. De cum
iesea din carcerd, intra inapoi in carcera. Si
tot asa, pana s-a lichidat Bezbojenka si cei
de acolo au fost trecuti in alte inchisori.

Avea o statura de brad si o barba alba, ca-
re-i acoperea tot pieptul si din care nu i se
vedeau decét ochii albastri ca cerul.

Cei de la deparazitare au incercat de ca-
teva ori sa-i scurteze barba, dar el a muscat
si zgariat, incat au considerat ca e nebun si,
panad la urma, l-au lasat in pace.

De céte ori era lovit de vreun gardian, el
zicea:

— Iti multumesc, Doamne!

— De ce-i multumesti Celui de Sus pentru
loviturile pe care le incasezi de la noi?

— Nu orice pacatos are prilejul sa fie batut
in cuie pe crucea de pe care a fost coborat
Fiul Preamilostivului.

— Stai de vorba cu noi, parinte, 1-a indem-
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nat intr-o zi Mihai. Mai lasi-1 pe Dumnezeu
sa se odihneasca.

El se apropie de ,,grupul de filozofi” si ri-
dica bratul a binecuvantare.

— De ce esti cu noi aici, avva, si nu in am-
von? il intreba Mendelstam.

— Unde e poporul, acolo e si preotul, a zis
acesta.

Asa aflard ca fusese condamnat la 50 de
ani de temnitd pentru ca a protestat cand
auzise cd mai-marii Bisericii intentionau
sa-1 sanctifice pe V. I. Lenin. Pe atunci ma-
rele pictor Nikolai Konstantinovici Roeri-
ch i si pictase icoana, avandu-l ca model
pe Stantul Gheorghe, pe care-1 zugravise in
mai multe biserici, numai ca sfantul prole-
tarilor i se ardtd in stilul marilor descatusari
revolutionare — nu calare pe cal si cu sulita
in mana strapungand balaurul, ci cu mitra-
liera fumegand la gat si calare pe un tanc,
sub ale carui senile purificatoare se zbateau
multime de pacatosi: tarani deschiaburiti,
calugdri cartitori, carturari rupti de popor
s.a. Cand megterul afla ca partidul, in semn
de inaltd apreciere, decise sa-i inalte o sta-
tuie in fata blocului unde ocupa un aparta-
ment comunal, pe care si-ar ciopli-o chiar
el, de fericire autorul icoanei suprarealiste,
cum o numise entuziasmat Kazimir Malevi-
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ci, care se aratase incantat de aura intuneca-
td a noului sfant ce emana intuneric, exact
ca si celebrul sau ,Pdtrat negru’, organiza
chiar in aceeasi noapte o expeditie stiintifi-
cd, compusa din intreaga sa familie, in mun-
tii Himalaya pe partea dinspre India a aces-
tora. Ulterior savantul-pictor a fost atat de
absorbit de cercetarile sale, incat nu-1 gasi
niciunul dintre cele trei Premii de Stat ,I.
V. Stalin”, acordate de catre guvernul sovie-
tic celui mai talentat iconar socialist, care,
deranjat de celebritatea sa, prinse sa poarte
acolo haine aspre de pastor de iaci si o gluga
trasa mereu peste ochi, el zicandu-si, plin de
modestie, atunci cand batea, inghetat si fla-
mand, la portile vreunui locas budist asezat
intre zapezile persistente de pe Chomolung-
ma, Maharishi Ni-Ko-Lai.

Toate acestea parintele loan le afld dela un
preot lama cu care facura schimb de cuvinte
si de tdceri intr-o temnita de langd Pol.

Iar périntelui Ioan i se adaugara alti ani
si pentru faptul cd botezase in Ceremus nis-
te activisti de partid - atunci cand circulau
legende despre puterea predicilor sale -, care
racird dupd aceea si murird de pneumonii
divine.

— Parinte, il mai intreba poetul, de ce sa

ne omoare niste indivizi doar pentru ca nu
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suntem ca ei?! Mai rai sau mai buni, mai
destepti sau mai prosti, dar suntem si noi
oameni, avem si noi ca si dansii ochi, urechi,
inimad, maini, picioare, doruri, ganduri, spe-
rante, disperari.

— Eu nu-mi pun niciodata decat intrebari
la care cunosc dinainte raspunsul. Celelalte
sunt ispite.

Si imediat adauga, avand in vedere pro-
babil experienta sa din carcera:

— Cand esti singur si n-ai pe cineva in
preajma, cdruia sd-i spui niste cuvinte, nu
singuratatea cuvintelor doare, ci singurdta-
tea intelesurilor.

Tot Sfintia Sa vorbea de inchisoare ca de
o binefacere:

— Doar aici rugamintile se prefac in ruga-
ciuni. Stiu cd, dacd l-as ruga pe Tatdl sa ma
scoatd de aici, m-ar scoate imediat si daca
i-as spune sd-mi dea o roaba noud, mi-ar da
doua - de aceea ma tem sa le spun. Ca sa
nu-| ispitesc pe Domnul. Iar eu, vai de paca-
tele mele, l-am rugat de ceva odatd, pe cand
ma aflam la Ciornai Potok, dupa ce se lichi-
dase Bezbojenka.

Cum?! N-ati auzit de Bezbojenka?!
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I. RUGACIUNEA

»Omul care-si face seara rugdciunea
e un cdpitan care pune santinele.”

Charles Baudelaire

Bezbojenka era un penitenciar special
creat pentru mitropoliti, episcopi, cardinali,
rabini, mulftii, preoti budisti, pastori, samani
s.a., stransi din toata tara. Erau aproape o
mie de ,,rataciti’, cum {i numea seful lagaru-
lui, Masin. De ce au fost adunati cu totiila un
loc?! Cei care au avut ideea crearii unei astfel
de inchisori cu subtext educativ, urmand un
gand al comisarului Lunacearski, asteptau
ca acestia sa se incaiere, sd se “toarne’, unii
de-o confesiune - pe altii de alta confesiune,
sa se stranguleze ca infractorii de drept co-
mun prin somn, dar, in primul rand, sa fie
convinsi unul de celdlalt ca Dumnezeul in
care cred, de vreme ce mai exista atatia alti
dumnezei, nu este adevarat.

Dar deceptia initiatorilor a fost mare: de-
tinutii ortodocsi, catolici, musulmani, ebra-
ici s.a.m.d. nu numai cd nu se certau ,,24 de
ore din 24", cum se sperase, nu numai ca se
ajutau reciproc sa-si implineasca normele
si sd se protejeze, nu numai ca nu-si faceau

unul altuia viata amara, nu numai cd tra-
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iau in pace, dar se si rugau impreund. Cand
descoperi asta, Masin ordona gardienilor
sa-i imprastie, si-i trateze pe toti delaolalta
cu pumni, racnete, batai cu patul armelor,
cu insulte, injuraturi, suplicii. Dar ei rabdau
si se rugau mai departe.

— Ce-i cu voi, dobitoacelor?! tipa acesta
cu spume la gurd. Va lasati batuti pentru un
Dumnezeu care nu este. Cine dracu’ sd va
inteleaga?!

Odata, cand a vazut ca munca educativa
s-a dus aproape toatd pe apa sambetei, l-a
descusut pe parintele Ioan Florenski:

— Cum va rugati delaolalta cu brahmanii
si samanii, cu muftiii?... Nu e oare acesta,
parinte, cel mai mare pacat?!

Preotul 1-a privit de sub sprancenele ca-
runte si i-a spus:

— Suntem cu totii credinciosi, suntem cu totii
oameni.

Apoi, ca sd-si bata joc de el, asa a calificat
acest gest Masin, preotul Ioan a adaugat:

— Noi am observat: reusim cu totii mai
mult cand ne rugam impreuna.

Cei mai multi dintre detinuti nu stiau
aproape niciodata cand e duminica. Exista, e
drept, in saptimana o zi de odihna. Nimeni
insd nu era sigur daca acea zi era de dumini-

ca sau de sambata, de vineri sau de luni...
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Intr-o dimineatd se transmisese din gura in
gura ca peste cateva zile va fi duminica, dar nu
una ca toate celelalte, ci Duminica Invierii.

Pe urma, in ajun, pe cand lucrau la un
obiectiv, s-a mai zis ca s-ar putea ca cei pes-
te o mie de detinuti s fie dusi si in ziua de
Pasti la munca.

Si, cu adevarat, in acea dimineata, ei au
fost scosi si aliniati in curtea inchisorii.

A inceput numaratoarea. Aceeasi. De fieca-
re zi. Obositoare. Si lungd. Apoi, cand aceasta
s-a incheiat, Mésin a prins sa le vorbeasca:

— Ba! Cat de tampiti ar trebui sa fiti ca sd va
inchipuiti cd Dumnezeu sau Buda, sau Maho-
med, sau Sakia-Muni exista. Dacd existau, de
mult va scoteau de aici. Si atunci la ce va mai ru-
gati, daca nu va ajuta, blegilor?!

Aici Magin a tusit, si a trecut la obiect:

— Azivom serba Pastile vostru prin mun-
cd. Asa am decis eu.

Pe urma a devenit mai liric:

— Pacat, ba, ca acest lisus al vostru n-a
cazut pe mainile mele. Daca lisus ar reve-
ni pe pamant, aici la Bezbojenka, eu as sti
cum sd-] rastignesc din nou, astfel incat sa
nu mai invie niciodati. Inchipuiti-vd un
lisus electrocutat sau agdtat de picioare in
intunericul fantanii cu capac din curte. Sau

impuscat in ceafa. Sau strangulat cu propri-
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ile lui brate. Sau infundat in carcerd, in sa-
cul nostru de beton, unde ar fi fost devorat
de sobolani. Cine ar fi aflat sau ar mai afla
vreodatd de el?! Si, poate, cine stie?! acesta
a si trecut deja prin mainile mele, si nu o
data? Ce lipsa de imaginatie la cei care l-au
batut in cuie, dandu-i si dreptul de a vorbi
de pe cruce in fata unei multimi de martori.
Eu as fi gasit cum sd-1 ucid profesionist, cu
o moarte rapida, fara agonie, incét niciun
evanghelist dintre voi n-ar mai fi avut ce sa
scrie decat: ,,A fost, nu mai este”. Atat.

(Altadata, tot el le spusese:

— Pentru pedepsele pe care le-am gandit
eu, Satan, daca exista, ar trebui sa md invidie-
ze. Lui, cu siguranta nu i-au trecut prin minte
chinuri si pedepse pe care le-am inventat eu
pentru dusmanii poporului: indivizi pusi sa
stea intr-un frig de minus 50° cu picioarele in-
tr-un vas cu apa datd in clocot, infractori fini
alde voi legati si cu nérile infundate cu dopuri
de materii fecale umane si altele asemenea.

El, cdnd ndscocea un supliciu nou, avea
bucuria pe care o incearca un om de creatie
atunci cand alcdtuieste un poem sau o simfo-
nie geniald.)

— §i acum..., a rostit dansul grav, plim-
bandu-se prin fata randurilor de detinuti, ...
cum am zis, vom serba prin munca Pastile din
acestan...
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Peste cei aliniati s-a lasat brusc o tacere
apasatoare. Se auzeau numai blacheurile
cizmelor lui Masin, lovindu-se de pavaj.

Apoi rasuna ordinul traditional:

— Asculta comanda la mine: Catre obiec-
tivul de munca, inainte maaarrs!

Dar, nimeni nu se miscé din loc.

Atunci se auzi si vocea unuia dintre deti-
nuti. O voce timida, pitigdiata, ca de vrabi-
uta gatuita:

— Eu astdzi nu merg la lucru!

Era Yvvi, detinutul de credintd eseniana,
unicul din tot lagarul care detinea taina le-
vitatiei: acesta, cand se ruga, se indlta mai
bine de o schioapa de pamant. Atunci gar-
dienii stiau ca Yvvi se roaga in gind, fara
cuvinte, dar cum rugdciunea era interzisa in
penitenciar, 1i trdgeau pumni ca ,,sa coboare
cu picioarele pe pamant”.

Aceastd capacitate, care l-ar fi umplut de
bucurie pe un om de rand, lui Yvvi ii provo-
ca o mare suferinta, dar si o mare spaima, de
multe ori el fiind vdzut cum se opunea din
toate puterile acestei forte fenomenale, ca si
cum s-ar fi luptat cu cineva mai tare ca el.

Era Yvvi, fiinta blanda pe care o iubeau
detinutii de toate credintele.

— Poftim?! se prefacu Masin cd nu auzi,
uitdndu-se intrebator citre locul unde se
afla esenianul.

96



— Eu astazi nu merg la lucru! repeta Yvvi.

— Da, tu nu vei merge, confirma Masin.

Deschise tocul, scoase nagant-ul captu-
sit cu placute de aur, despre care se lauda ca
i-1 déruise insusi Dzerjinski, si trase fara sa
ocheascd.

Yvvi se prabusi mort la pamant. Zacea ca
o carpa mototolita la picioarele celorlalti os-
tatici, fard sd mai poata zbura.

— Catre obiectivul de munca, inainte ma-
arrs! repeta comanda Masin.

Dar nimeni nu se clinti. La un moment
dat, toti cei peste o mie de detinuti prinse-
ra sa se aseze incet, unul cate unul, in ge-
nunchi. Si in acea tacere desavarsita, se auzi
clar vocea sau, mai degrabad, soapta preotu-
lui Ioan Florenski, ingdnand o rugaciune, pe
care toti cei prezenti o mai auzisera de la el
cand cara roaba cu pietre sau tdia pini in tai-
ga, ori cand era dus la carcera:

- Sfinte Dumnezeule,

Sfinte tare,

Sfinte fara de moarte,

Miluieste-ne pre noi...

Primeste in Impdrdtia Ta sufletul robului

Tau Yvvi...

Aici se auzi si vocea imamului Abdurah-
man din Buhara:

— Proorocule Mahomed, ocroteste-1 pe
credinciosul Tau Yvvi...
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Rabinul Moses isi ridica si el palmele ca-
tre cer:

— Dumnezeu al lui Moise si al Patriarhi-
lor Dintéi, bucura-te de jertfa fiului Yvvi...

Aceste soapte, care rdsunara pana departe
sub cupola cerului, au fost pe data preluate
de ceilalti detinuti: era o rugdciune izvorata
dintr-o mie de piepturi, rostitd in genunchi,
cu ochii in pamant, cu palmele la piept, la
frunte sau intoarse spre bolti, ca intr-o mie
de graiuri diferite.

Bezbojenka era o ,inchisoare a popoa-
relor”. Erau intre acei detinuti oameni de
diverse rase, de diferite religii, de diferite
civilizatii.

Inchisoarea aceasta devenise de mult un
spatiu al tolerantei, dar nu intre calai si jert-
fe, ci intre cei sacrificati: probabil acesta a
fost unicul loc din lume, poate si din isto-
rie, unde, in acelasi timp, credinciosi si atei,
ortodocsi si catolici, ebraici si musulmani,
protestanti si adventisti, baptisti si tibetani,
budisti si sintoisti au rostit aceeasi rugaciu-
ne. Fiecare, in limba si in credinta sa.

In acea clipita, fiecare dintre ei putea
zice: ,eu sunt altii’, ,eu sunt ceilalti’, ,eu
sunt multi”.

Cand gardienii prinsera sd tragd focuri

de avertisment, sa-i loveascd peste gura cu
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bocancii si cu patul armelor, sa-i sfichiuias-
cd cu cnutul, ca sd-i facd a inceta sa se roage,
el nu-i mai auzeau.

Evadaserad cu totii in rugaciune.

Dumnezeu era cu dansii. Chiar daca
pentru fiecare dintre acesti suferinzi El avea
nume diferite: Savaot, Iehova, lisus, Maho-
med, Buda, Siva, ei simteau: Cel de Sus era
acolo, ajutdndu-i sa reziste si sa spere.

Nimeni nu mai auzea vociferarile lui
Maésin, nimeni nu mai simtea incaltarile
si pumnii gardienilor lovindu-le crestetul,
umerii, genunchii, gura care se ruga:

— Sfinte Dumnezeule,

Sfinte tare,

Sfinte fara de moarte,

Miluieste-ne pre noi...

Loviturile continuara mai mult de o ora.
Dar nimeni nu se clinti din loc. Dar nimeni
nu renuntd la rugdciune. Nici chiar putinii
atei si liber-cugetdtori, pe care, minune!
aceasta solidaritate umand ii facuse sa simta
brusc ceva mai mult decat le ingdduia rati-
unea, lasandu-se invaluiti si ei de acea taina
neinteleasa care cobori ca un impuls mai
degraba cosmic si-n sufletele lor.

Pand la urma, intemnitatii au invins: au
fost intorsi cu totii in celule. Ca sd-si serbeze
Pastile lor, cu apa chioara si o coajd de paine
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uscata, care urma sa li se aduca la pranz si
care avea sa le faca ziua sdrbatoare.

Numai parintele Florenski a fost ridicat
de soldati si dus in carcera.

Tot in carcere separate au fost dusi un ra-
bin, un imam, un lama, un episcop catolic, un
predicator baptist si un saman eschimos...

Parintele Ioan stia ca va sta acolo 10 sau
15 zile. Intr-o celuld de beton, in intuneric,
cu apa pe jos, celuld friguroasd, ingustd, fo-
ind de sobolani.

Dar el era fericit.

In acea zi, cu zipadi pe culmi, Dumne-
zeu coborase de la locul Lui din cer ca sa fie
cu ei, il simtise ca niciodata aproape, acolo
printre ei la Bezbojenka, inchisoarea de la
marginea lumii...

Acest incident ii facu pe initiatorii infi-
intarii ,acestui lagar al popilor” sa-si recu-
noasca esecul si sd-i imprastie pe locatarii
de la Bezbojenka in celelalte peste 100 de
lagdre — pentru criminali de drept comun,
pentru detinuti politici, pentru hoti, pentru
sabotori s.a.m.d.— din peninsula.
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II. TIG;\RILE LUI DUMNEZEU

»Ava Paesius isi ducea viata retras intr-un pus-
tiu nemdrginit. Venind la el Ava loan, superiorul
unei mari mandstiri cu multi monahi, I-a cercetat
ca pe un vechi frate, cum si-a petrecut toti acesti
patruzeci de ani, de cdnd, despdrtiti de lume, n-a
mai fost tulburat de niciun frate in pustiu.

— Soarele, a raspuns el, nu m-a vizut niciodatd
mdncand.

— Si nici pe mine maniat, a replicat celdlalt”

Sfantul Ioan Casian

Inainte de Zarianka parintele Ioan Flo-
renski fu repartizat la Ciornai Potok, lagarul
pentru criminali de drept comun de langa Obi.

Preotul nimeri in tarcul fiarelor: asasini,
violatori, cutitari, hoti, complotisti, delin-
cventi, contrabandisti, escroci, trisori, pari-
cizi, psihopati, pungasi, canibali.

Cand a fost impins in baracd, un tip care
ardta ca un camion, i-a zis:

— Popo, tu vei dormi langd hardau.

Baraca, iar in ea erau peste o sutd de detinuti,
tacutd ca un cimitir, se prefacu ca nu aude.

Pricepu ca el e starostele si nu avea niciun
rost sd nu i se supuna. Acesta era, cum avea
sa afle mai tarziu, Grisa Piterski, celebrul
hot in lege si asasin notoriu. El avea o cabina
separata din scanduri in capatul baracii.

Abia isi puse bocceaua pe patul cel mai
de jos dintr-un corp de patru priciuri, ca
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»~maharul” se apropie de el si ii spuse:

— Am o propunere: sa facem schimb de
toale. Ce zici? Si-i dezbrica aproape cu sila
rasa de preot inca bund, pe care Grisa o im-
brica in rumoarea vesela a celorlalti.

— Sa-mi spuneti ,,sfintia voastrd’, se adre-
sd el inveselit camarazilor sdi, cobordnd
ména peste crestetele unora dintre ciracii
din preajma, ca si-i ,binecuvéanteze”

Intr-o dupa-amiazd de duminica, detinu-
tii se plictiseau. Grisa Piterski s-a apropiat
de preot si i-a zis otarat:

— Popo, stai si molfdi cu ochii inchisi toa-
td ziua, semn ca te rogi in draci. Vad cd vrei
sd ajungi in rai fara noi. Si m-am gandit: n-ai
putea sd-1 rogi pe Dumnezeul acesta al tau
sa ne trimita niste tigdri, cd noi murim daca
nu fumam. N-am tras fum in mine de patru
luni de zile. Iar aista, Dumnezeu, cum ii zici,
ne lasd sd murim.

Parintele Ioan stia si el: raul Obi era in-
ghetat si de mai multe luni de zile nici un
vapor nu ajunsese pana la ei. Pe cel cu tigdri
il surprinse iarna pe drum.

— Roaga-te pentru ce ti-am spus, insista
barosanul. Nu fi egoist si te ruga doar pen-
tru tine, pentru ca sa-ti pregateasca Dum-
nezeu un loc in rai, care, vezi, sa nu mai fie
langa hardau ca aici.

Parintele Ioan le propuse pe un ton calm,
ca la Bezbojenka:

— Sa ne rugam cu totii...
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— Nul! Fa-o fard noi, i-a spus Grisa, si se
indrepta cétre cabina sa din fundul baracii.

Clericul se aseza in genunchi si incepu sa
se roage:

— Sunt mic, Doamne, si pdcdtos. N-am
indrdznit niciodata se te rog ceva pentru
mine, nevrednicul. Doamne, trimite-le ne-
fericitilor acestora tigdrile ,,Belomor-kanal’,
ca sa nu se creadd uitati de tine. Doamne,
indraznesc sa cred ca acesti napastuiti, tra-
gand in piept fumul de tigara, isi vor aminti
de tine. Stiu ca vina mea e de neiertat, pen-
tru ca fumatul e un pécat, iar eu te rog sa-i
ajuti pe acesti oameni sa pacatuiasca. Dar
chinul lor este fara margini si numai tu poti
sa mai scazi din el...

Se ruga neintrerupt vreo 4-5 ore, nu de-
parte de harddu, in genunchi ca la biserica.
Dar in curand smecherii uitara de el, fiecare
cautandu-si de ale sale. Intr-un tarziu, Gri-
sa Piterski iesi din cabina, veni langd el si-1
scuipa cu dispret. A fost ca un semnal. Ca-
racuda a sarit de pe paturile de scinduri si a
procedat la fel. El nu le acorda nicio atentie, se
stergea de flegme si se ruga mai departe. As-
ta-1 enerva si mai mult pe Piterski, care se mai
apropie o data si-1 lovi cu pumnul peste ceafa.

— Paraziti ce sunteti! Amagiti poporul.

Imediat tabdrara asupra lui si alti peze-
venchi, lovindu-1 cu pumnii si picioarele ca
la fasole. El cazu la pamant, in timp ce se
mai ruga pentru ei:
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— Doamne, ajutd-i pe acesti nefericiti.
Trimite-le tigari...

Dar Dumnezeu nu avea tigari. Si lovitu-
rile nu conteneau. Doar ca acum erau ceva
mai vesele.

Apoi il ldsara zacand intr-o balta de sange.

Dupa aproximativ o ord, cand uitard de
mult de preot, intemnitatii au auzit tragan-
du-se zavorul exterior si usa grea de fier
deschizandu-se larg. S$i vocea unui caraliu,
care-i anunta:

— Bucurati-va, derbedeilor! S-a dezghetat
Obiul si vaporul cu tigéri a ajuns, in sfarsit,
silavoi...

Si a pus un sac de tigdri - portia lor pe
ultimele patru luni - langa usa...

Detinutii s-au repezit ca animalele, ha-
mesiti sd tragd in piept un fum de tigara,
aproape devorand sacul.

La un moment dat, o voce ca un muget
cutremura baraca. Era Grisa Piterski:

— Opriti! Nimeni nu se atinge de tigari.
Pune-le laloc! ii dadu el unuia dintre cama-
razii sdi peste mana.

Si dupd ce fumatorii au adus supusi pa-
chetele cu tigdri, aruncandu-le inapoi in sac,
asteptand ca Grisa sa le imparta ca de obi-
cei, hotul in lege le zise:

— Tigdrile acestea nu sunt ale noastre.
Aceste tigari sunt ale lui.

Si ardta spre ghemotocul de carne si san-
ge care zacea langa hardau.
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— El le-a cerut. Lui i s-au dat. El sa le im-
parta. El sa ne dea, daca va mai voi.

Maharul a ridicat sacul cu tigari si l-a ase-
zat langa preot. Apoi s-a dezbricat si de rasa:

— Déd-mi zdrentele mele, périnte! Am
omorat la viata mea patru indivizi: un ac-
tivist de partid care md injurase de mama,
un militian care trasese in mine si nu ma ni-
merise, un hot care a pradat un orfelinat din
Tobolsk si un tarcovnic care vindea icoane
scoase dintr-o manadstire, si de la nimeni nu
mi-am cerut iertare. Acum vreau sa te rog sa
mad ierti, popo!

A zis si s-a asezat in genunchi, addugand
in soapta:

— Agvrea sa te rog sa ne dai cate o tigard. Din
ale tale. Ca-s ale tale. Ca n-am fumat de patru
luni de zile, i noi murim dacd nu fumam.

Parintele Ioan s-a ridicat cu greu in pi-
cioare, si-a sters fata de sange, a facut sem-
nul crucii deasupra sacului cu putoare si a
inganat cu greu:

— Domnului sd-i multumim. El s-a mi-
lostivit de noi.

Siincet a impins sacul cétre Piterski
Acela a zis:

— Atentie, e portia noastra pentru ulti-
mele patru luni de zile. Fiecare sa se apropie
si sd-si ia ceea ce i se cuvine.

Niciodata parintele Ioan nu s-a simtit
mai bogat. Cel de Sus ii trimisese acest sac
de tigdri ca un semn ca nu l-a parasit. Cand
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detinutii prinsera sa-si aprinda tigarile, fu-
mul iesea prin crapéturile de la usi si pe gea-
muri indltdndu-se drept spre cer, ca un fum
de jertfa.

Apoi la ora cinei au fost dusi in sala de
mese: la coaja lor de paine cleioasa si la apa
chioara numita ciorba.

Périntele Ioan se apleca deasupra gamelei
sale: se auzea cum de durerea fizica ce nu-i
trecuse incd lacrimile ii picurau - pic! pic! -
in lichidul acela lesios.

Aici rasuna iar vocea lui Piterski:

— Hei, popo! Fa-ti datoria: blagosloveste-
ne haleala.

Abia atunci parintele Ioan observa ca ni-
meni nu se atinsese de mancare: toti astep-
tau rugaciunea lui.

S-aridicat greoi in picioare:

— Doamne, blagosloveste méncarea si ba-
utura robilor tai...

Desi durerea i chinuia toata fiinta, o bu-
curie tdinuita il invalui.

Imediat toti acei delincventi se aruncara
sd-si soarba apa chioara din gamele.

Acele animale vesnic flimande aveau sa
recunoascd mai apoi ca a fost pentru prima
data, de cand se aflau in lagar, cand se ridi-
card de la mese satui, desi fusesera serviti cu
aceeasi hrand de fiecare zi.
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III. SPOVEDANIA PARINTELUI IOAN

»Mi-i dor de Tine, Doamne, ca de-o fata!”

Vasile Voiculescu

Intr-o noapte lunga de iarnd polari pa-
rintele Ioan, care zacea de mai multe luni
nemiscat in patul sau, i-a chemat pe tova-
rasii lui de baraca sa se dea mai aproape, zi-
candu-le:

— Fratilor, vreau sa ma spovedesc. Am o
taind, pe care nu vreau s-o iau cu mine in
mormant. $i pentru cd nu este aici duhovnic
si n-am altcuiva cui o spune, rogu-vd, ascul-
tati-o si, daca veti putea sd ma iertati pentru
pacatul pe care-l port, iertati-ma, cd simt ca
ceasul meu e aproape. lar daca nu - sa ra-
man pacdtos si treclet si pe lumea cealalta.

Incet baraca se ingramadi in jurul lui.

Preotul surase bland, pentru prima data
de cand se afla printre ei fu vazut schitand
un zambet.

— Inchisoarea mi-a amintit ci sunt si eu
om, si-s atotputernic, incepu el. Caci am
fost deseori scuipat si injosit, dar sufletul
nu mi l-a putut nimeni birui. Si daca nu era
temnita, nu stiu de ce cred ca Domnul nu

m-ar fl recunoscut. De aceea am zis de zeci
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de ori pe zi: blagoslovita sa fii tu, inchisoare!
Aici m-am convins cd zadarnic cladesti bi-
nele lumesc daca el nu trece prin rugaciune
si renuntare...

— Lasa-te intrebat, périnte, a zis Mendel-
stam. Ce ai pe suflet si ai vrea sd lasi aici pe
pamant, ca sa nu te traga povara pacatului in-
apoi cand sufletul iti va zbura catre ceruri?!

— Am refuzat si-1 aduc pe Antihrist in
bisericd, dar nu pentru asta m-a pedepsit
Dumnezeu, ci pentru cd am fost calcatorul
poruncii a zecea. Iar omul de aceea e om, cd
n-are putere de a se birui pe sine.

Se ridicd in capul oaselor ca sd-i cuprinda
cu privirea pe toti si continua.

— Eu, fratilor, la viata mea am iubit pe ci-
neva pe care l-am urat de moarte. Eram pre-
ot tdnar la o manastire din munti. La slujbe
venea si lume din satele din imprejurimi.
Odatd, la o liturghie am vazut o tanard care
statea postata sfidator inaintea tuturor chiar
in fata mea. Si se uita numai in ochii mei. Si
asa cateva duminicila rand, pana am inceput
sa ma balbai pe evangheliile din care citeam.
O chema Efrema. Eram ranit de frumuse-
tea ei. Si zgandarit am fost pand-n inima de
ochii ei prapastiosi. Si le-am spus intr-o zi
ortacilor de asceza ca m-am imbolnavit si

l-am rugat pe alt frate si md inlocuiasca.
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Dar eram chiar bolnav: nu aveam pofta de
mancare, md uscam pe picioare, aveam in-
somnii, oftam din senin si nu stiam ce boala
e asta. Si pe la mijlocul liturghiei cel care ne
trimite ispitele m-a ridicat din pat, indem-
nandu-ma sa ma duc la biserica, sa vad daca
e la locul ei. Si am vazut-o stand intre cre-
dinciosi si cautandu-ma cu ochii. Si atunci,
ca sd-1 birui pe diavolul din mine, céci eu, in
loc sa chibzuiesc la Domnul, ma prindeam
in fata icoanelor gandindu-ma la acea Efre-
ma, m-am cerut la staret sa ma trimita la un
loc de rugaciune din alti munti.

Am plecat la un mitoc, unde am trait ca o
fiard silbatica. Nu mancam decét anaford si
nu beam decat zapada pe care o topeam cu
buzele. $Si ma inchinam fierbinte, zi si noapte.

Si odatd, pe cand ma rugam Celui de Sus
sa ma ajute ca sa ma infrang pe mine, Efre-
ma a ajuns cu un frate pana acolo la sihds-
trie. Il mintise ci e sora mea, si-acela, om
naiv, ii spusese unde ma aflu.

Cand am vazut-o, ma speriasem grozav.
Semdnam cu un om electrocutat, care nu-si
poate dezlipi mana de pe sarma ucigasa.

Cand fratele a intrat sd se inchine la icoa-
nele din schit, ramasd numai cu mine, ea
mi-a spus:

— Parinte Ioan, vreau sa te rog sa ma spo-
vedesti.
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Si cand i-am pus epitrahilul pe cap, ea a
inceput sa planga sub el fara sa se mai poata
ogoi:

— Ce sa fac, parinte, ca te iubesc?! Nu pot
dormi, nu pot ménca, nu am pace, de cand te-
am vdzut, ma gandesc numai la sfintia ta...

Atunci i-am scos epitrahilul de pe crestet,
m-am asezat in genunchi in fata ei si am ba-
tut metanii, ca in fata unei icoane, si i-am zis
cu lacrimi in ochi:

— Efrema. Ai mila de mine. Nu mad uci-
de. Eu i-am juruit viata mea Domnului si pe
tine nu te pot iubi decét ca pe o sord intru
Domnul nostru lisus Hristos. Lasa-ma, su-
fletul si asa imi este tulbure ca o apa in care
s-au revarsat viiturile. Du-te in drumul tau.
Esti tanard si frumoasd. Gaseste-ti pe altci-
neva pe care sa-1 iubesti ca pe barbatul tau...
Te implor sa nu ma nenorocesti. ..

Astea i-am zis si incd altele pe care nu le
mai tin minte. Si am prins amandoi sa bo-
cim, iar cand a iesit fratele din metoc ne-a
gasit pe amandoi ingenuncheati in zapada,
cuprinsi ca doi frati care nu s-au vazut de-
un secol si plangand neogoiti, cu lacrimile
unuia amestecate cu ale celuilalt...

Pe urma Efrema mi-a sarutat ména, de-
am simtit-o ca arsa in acel loc mai multe
zile, si a plecat.

Si din acel moment a inceput iadul meu.
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Deschideam ceaslovul si vedeam ochii ei.

Citeam vietile sfintilor gandindu-ma la
Efrema.

Ma inchinam la icoane si-n toate zaream
chipul pacdtoasei.

Odata am cuprins tulpina unui fag si am
simtit cum sangele a inceput sa fiarbd in
mine ca laptele pus pe foc, pentru ca-mi in-
chipuisem, o, suflet pacidtos, cd o tin in brate
pe ea. Si atunci m-am hotarat sd mor.

Umbla prin munti o haita turbata de lupi,
care ataca oameni, spdrgea stane, sfasia cai,
sugruma caini. I-am auzit urletele in cateva
nopti pe o vale, zisa a Fagilor, apoi am dat si
de urmele ei. Avea o poteca pe care cobora
din munte spre o stana din vale, careia-i tot
da tarcoale. $i intr-o noapte cu lund am iesit
inaintea haitei pe trecatoare. Coborau prin
zapada inalta din munte vreo douazeci de
lupi flaménzi si iuti, in frunte cu o lupoaica
voinica. La inceput, cand am simtit ca mi se
ridica parul mdciucd in crestet, am vrut sa
fug, dar m-am géandit la Efrema si am ramas
locului. Lupii s-au apropiat, s-au oprit la cati-
va pasi inaintea mea si, simtind mirosul car-
nii de om, m-au studiat si m-au adulmecat o
vreme, intinzand narile subtiri citre mine si,
ridicand boturile lor catre luna, de le-am va-
zut coltii sclipind ca niste junghiuri de otel,
apoi — prima s-a ferit lupoaica, iar dupa ea,
unul cate unul, si ceilalti lupi — au croit doua
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partii adanci prin troianul inalt dintr-o parte
si din alta, lunecand pe langd locul in care
ma oprisem stalp cu nadejde c-as fi putut
muri fard pacat, si coborand fara sa se gra-
beascd inspre satul din vale, toatd acea haitd
flimanda m-a ocolit cu dispret...

Dupd aceea m-am rugat de Dumnezeu sa-
mi dea puterea sd o uit, dar si Bunul md para-
sise... Si-n aceastd inchisoare a mea de multe
ori imi aparea icoana ei in fata, si iadul acesta
in care ma mutasem mi s-a parut bland.

Asta e taina mea, fratilor. $i dacd puteti,
rogu-va de md iertati, a zis el adresandu-li-
se ca unor duhovnici carora li s-a marturi-
sit. Iar dacd nu, blestemat sa fiu...

Apoi a descusut atent, cu un deget pe
care-l varase in cusdtura, perna, scotand,
ascuns in vata ei, un capat de lumanare, pe
care l-a aprins, rostind cu vocea lui tot mai
stinsa:

— Domnul si Dumnezeul nostru lisus
Hristos, cu darul si cu indurarile sale de oa-
meni, s mad ierte pe mine pacétosul si sd ma
dezlege de toate pacatele mele, cu voie sau
fara de voie... Amin...

Zicand acestea, parintele Ioan a ticut.

Mendelstam a vorbit atunci cu tonalita-
tea unui rabin:

— Doi oameni care se iubesc corecteaza
ceea ce este nedesavarsit in creatia lui Dum-
nezeu, parinte. In acea femeie ai cautat per-
fectiunea dintai, pe care a pus-o Cel de Sus
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in fiecare dintre oameni. Si ai gasit-o. Dar
te-ai temut ca aceasta iubire pamanteasca
sa n-o umbreasca pe cealalta, cereasca. Iar
dragostea cea pamanteasca tot El ti-a tri-
mis-o, sa-ti aminteascd de faptul cd esti om
cu slabiciuni si pacate. Prin ea l-ai cunoscut
si mai bine pe Cel de Sus si minundtia lucra-
rilor sale... Iar Efrema, ea te-a modelat, ca si
Dumnezeul la care te rogi, fara sa stii, si te-a
apropiat si mai mult de sfintenie. Miluit sa
fii, parinte Ioan!

— Multumesc, fratilor, pentru cd m-ati
ascultat, a zis parintele Ioan si a amutit.

Cineva trecu palma prin dreptul fetei lui
sd vada daca mai respird. Cand luménarea
aproape ca se topi, preotul schitd un surés,
ca de-un vis pe care-1 vedea numai el sau de
o intalnire pe care o tanji intreaga lui viata,
murmurand:

— E-e-frema!

Tot atunci rasufla o data adanc si, cand
sufletul i se desprinse de trup, lumanarea
tresari brusc, risipindu-si lumina pe jos.

Pentru prima datd in veacul ei de baraca,
scandurile necioplite de brad, din care erau
facute priciurile, dar si podelele aschioase,
incepusera sa emane mireasma de tamaie si
cand cineva trase patura de pe geam, cerul cu
miile lui de stele intra peste acei detinuti ca-
re-si mai amintira o datd in acea noapte lun-
ga cd ei sunt oameni, oameni pe care Cel de

Sus i-a facut dupa chipul si asemanarea Sa.
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NUVELE

Culegerea de nuvele ,,Nu va indragos-
titi primavara!”, aparuta la Editura pentru
Literatura si Arta (Chisinau, 2013), conti-
ne cateva nuvele cu subiect biblic: Al trei-
sprezecelea apostol si Vamesul relateaza

secvente din viata Mantuitorului.

VAMESUL

Intr-o zi, pe la scipatatul soarelui, dinspre
campia lerihonului s-a ardtat un palc de oa-
meni, plini de praf si obositi de drum lung.
In fruntea acestora pisea, vorbindu-le, lisus
din Nazaret, un profet din Galileea, despre
care lumea povestea cd facuse orbi sa vada,
surzi sd auda, betegi sa mearga, a scos draci
din unii oameni si a inviat morti.

Cand s-a apropiat de gardul meu de lut,
am iesit in dreptul portii si am zis:

- Invitatorule, as vrea si Te rog si ono-
rezi si casa mea. Si ucenicii Tdi sunt sleiti
de puteri si li-s obosite picioarele. Voi avea
paine si bautura si pentru ei. Ograda mea
e-ncapatoare, ajunge loc pentru toti.

Ucenicii Invitatorului asteptau s3 audi ce
va zice El. Casa unui vames era considerata
blestemata, iar noi, vamesii, eram numiti de
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cdtre ei pacatosii pacatosilor.

[isus s-a uitat in ochii mei si a zis:

- Mai inainte de a ne deschide portile
ograzii tale, vad larg deschise usile inimii
tale. Pacea sd fie peste casa aceasta.

Am facut pe datd semn celor din casa
mea si degraba mesele au fost umplute cu
de toate. Ulcioarele pline au fost scoase de la
umbrad la lumina si canile umplute.

Piinea a fost ruptd in bucati si pusa pe
masa, pestii asezati pe tipsii, ca si zarzavatu-
rile, legumele si fructele...

Dar de cum ne-am asezat la masa, veci-
nul de peste perete, pe care n-as vrea sa-l
numesc frate, desi am avut aceiasi parinti
— fire pizmareata si rea — a prins sd-si bata
femeile si copiii, ca sd ne strice, cu tipetele
lor, petrecerea.

- Nu e pentru prima data, Filozofule, i-am
zis. Nu le acorda nici o atentie. Dincolo de
acest perete locuieste un om care a fost odi-
nioard fratele meu. Dar care pentru mine a
murit in ziua cand mi-au rdposat parintii si
déansul a vrut sa ma fure de tot ce mi-au lasat
ei. Cand mi-e bine mie, lui i se face rdu. E
drept cd si eu, atunci cand are vreo sdrbatoa-
re, pun copiii sa-i improaste din intuneric
mesele cu baligar uscat.

- Nu trebuie sa-1 urasti, mi-a spus Naza-
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rineanul. Pentru ca cel care locuieste dincolo
de perete este un alt tu insuti. Si Eu sunt un
alt tu insuti. De ce te-ai uri pe tine insuti?!
Rabda. Si daca vei rabda, cel de dincolo de
zid se va razgandi intr-o zi sa te mai urasca
si va veni chiar el si-ti cear iertare. Iti spun:
iubeste-1 pe aproapele tau ca pe tine insuti...

- Vorbesti frumos, Invititorule, dar nu
inteleg ce spui. De ce l-as iubi ca pe mine
insumi pe cel care ma urdste de moarte?!
Chiar saptimana trecuta mi-a furat doua
capre. Cum sa-i iert raul pe care mi l-a fa-
cut, farda sa ma umilesc?! Doar e scris: ,,Ochi
pentru ochi si dinte pentru dinte”..

- Dar va zic voua sa faceti bine dusmani-
lor vostri si pe cei care va fac rdu sa-i blagos-
loviti. Pentru ca numai cei slabi se razbuna.
[ar razbunarea naste razbunare, si raul naste
rau. lertati si veti fi tari. Bunatatea este pu-
tere. Daca el ti-a furat doua capre, mai da-i
doua... Si daca ti-a luat mantia, daruieste-i
si cdmasa.... Daca fratele tau pacdtuieste im-
potriva ta de sapte ori pe zi, de sapte ori sa-1
ierti. Du-te acum la el, cere-ti iertare, si in-
vita-1 la masa noastra, arata-te bucuros, si el
se va imblanzi...

Am vrut sa-I spun: ,,Pentru ce sa-mi cer
iertare de la fratele si dusmanul meu?! Pen-
tru ca m-a lipsit de toatd averea pe care mi-a
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lasat-o tatal meu drept mostenire, pentru ca
mi-a furat caprele mele si cind aude numele
meu scuipd manios?!”, dar am privit in ochii
Lui si m-am supus.

Am batut tremurand la usa dusmanului
meu si l-am vazut: cu mutra schimonosita
de ura, cu ochii injectati de sange, cu spume
la gura, tinea in ména o toporiscd cu a ca-
rei coada isi batea odraslele; cind m-a vizut
a vrut sa urle de ménie, dar n-a avut cand,
pentru ca eu am cdzut pe data in genunchi
sii-am zis:

- Jarta-ma, frate, caci am gresit mult in
fata ta... lartd-ma pentru cd ti-am facut rau
destul si tu m-ai rabdat... Iar in semn de im-
pécare te rog sda-mi faci cinstea pdsind pra-
gul casei mele si sd vii la masa noastra, pe
care a onorat-o cu prezenta Sa si lisus, pro-
fetul din Nazaret...

Injuratura i-a inghetat pe buze si, de ui-
mire, fratele meu mai mic a scapat toporisca
in praf, a ingenuncheat si el inaintea mea,
m-a cuprins pe dupd umere, si a inceput
dintr-o data sa strige, umilit:

- Fiii mei si nepotii mei si voi, femeilor, veniti
degraba, cd s-a gasit fratele meu, cel pe care nu
l-am mai vazut de la moartea parintilor nostri...
Credeam ca a murit demult si iata-l, priviti-1,

std in fata noastra, aici, viu si nevatamat...
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Si indata s-a umplut ograda cu femei si
copii, care se uitau speriati la noi si pe care
ii vedeam pentru prima datd, desi locuiam
dincolo de peretele de nuiele al casei parin-
tilor nostri despartita in doua...

Cand am ridicat ochii, am vazut c3 frate-
le meu era carunt si bétran, iar femeile din
casa lui — niste babe neputincioase si cei pe
care-i credeam copiii lui usernici erau ne-
potii acestuia...

Cand am intrat cuprinsi in odaia cu
mese, cel mai mult s-a bucurat Invititorul,
care ne-a asezat aldturi de El. A pus mana pe
umadrul meu si a zis:

- Un om avea doi fii. Unul dintre ei si-a
luat partea de avere si a plecat de acasa. Dupa
ce a cheltuit-o s-a intors la tatdl sdu, rugan-
du-1: ,Fa-ma ca pe unul din argatii tai”. Tatal
l-a sdrutat si a poruncit robilor sai: ,, Aduceti
repede haina cea mai buna, aduceti vitelul
cel ingrasat, taiati-1, ca sd ne veselim!”

Fiul cel mare era la ogor. Cand a venit si
a gasit casa plind de muzica si jocuri, i-a zis
plin de manie tatalui sau: ,latd, eu iti slu-
jesc ca un rob de atatia ani, si mie niciodata
nu mi-ai dat médcar un ied sa ma veselesc
cu prietenii mei, iar acestui fiu al tdu, care
ti-a cheltuit averea cu femeile desfranate i-ai
taiat vitelul cel mai gras”
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»Fiule, i-a zis tatal, tu intotdeauna esti cu
mine, si tot ce am eu este al tau. Dar tre-
buie sd ne veselim si sd ne bucuram, pentru
cd acest frate al tau era mort, si a inviat, era
pierdut si a fost gasit.”

El vorbea, iar eu cu fratele meu mai mult
plangeam, de parca nici nu ne aflam acolo.
Era si asta o minune, egala cu cele de in-
toarcere a vazului pentru orbi sau a graiului
pentru cei muti, cd-mi ajutase sa-mi rega-
sesc fratele, care locuia dincolo de perete,
dupa ce nu ne mai vorbiseram vreme de
peste douazeci de ani...

Dupa ce s-au odihnit in casa mea, El si
ucenicii Lui au plecat a doua zi mai departe,
urmandu-si drumul.

Am auzit dupa aceea multe despre El, iar
inaintea Pastilor am ldsat turmele de capre
si toatd gospodaria mea in grija fratelui meu
si m-am dus la Ierusalim, dupa obiceiul
nostru. Si acolo L-am vazut a doua oard pe
profetul din Nazaret.

Il duceau intre soldati, ca pe un fur. Il
despuiasera de haine, iar pe crestet ii puse-
serd o coroana de maracini. ,De ce?”, am in-
trebat. ,,Pentru ca se crede regele nostru, al
iudeilor” mi-a spus cineva.

El a fost scuipat si biciuit de fatd cu mul-

timile, fiind invinuit ca dorea o impardtie in
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care El sd fie rege. Pe cand El dorea o impa-
ratie in care toti sd fie regi.

[-au asezat pe umeri o cruce de plop, in-
greuiatd de ploile iernii, crucea pe care urma
sa fie rastignit.

Ostasii romani nu ne-au dat voie sd ne
apropiem prea mult de locul rastignirii. Dar
cand I s-au batut cuiele in carne, am tipat de
durere, si atunci mi-am amintit de vorbele
Lui: ,Si Eu sunt un alt tu insuti” Simteam
ca mor, de parcd eram rastigniti impreuna si
urma sa murim odatd. Apoi cind a fost ri-
dicat pe cruce, sus, privirile ni s-au intalnit.
Iar in privirea Lui n-am vazut decat com-
patimire pentru noi toti, si pentru cei care
L-au batjocorit, si pentru cei care Il urmase-
ra la locul supliciului Sau..

Am inceput sd plang neogoit acolo, pe
Dealul Cépatanii. El s-a uitat la mine cu
multa si nesfarsitda mild, ca atunci in casa
mea, cind Ii spusesem cd-mi murise frate-
le meu de sange, si in acea clipa mana Lui
dreaptd a zvécnit, ca pentru a md mangaia,
dar cuiele batute in ea nu I-au mai dat voie
sa o facd...
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AL TREISPREZECELEA APOSTOL

Auzise despre El de la mai multd lume.
L-a cdutat prin toata Tara Iudeii, prin Gali-
leea si Samaria. Si l-a gésit pe o vale numita
a Sihemului, profetind multimilor:

— Oricine iubeste cunoaste pe Dumne-
zeu. Nu obositi sa faceti bine! isi indemna
El ucenicii.

Se strecura printre acestia, cei mai multi
— tineri cu mustata abia mijita ca si el, sor-
bindu-i fiecare cuvant.

Tocmai sosise din Iudeea, unde lucrarea
Lui adusese putine roade.

Venise la ai Sdi si ai Sdi nu L-au primit. Fu-
sese certat de preoti si putini oameni intelegeau
continutul spuselor Lui.

Se oprise sa se odihneasca sub un maslin
pe jumatate uscat de pe o colina seménata
cu pietre. Era flaiménd si setos. Oboseala i se
citea pe chip si hainele i erau prafuite dupa
drumul cel lung prin pustie.

Cand unul dintre ucenici il mai intreba
ceva de viata cea vesnicad, El se prefacu ca nu
aude intrebarea. Tdcea. Atunci se dddu mai
aproape de Dansul. Se temu sd nu-l intrerupa
din legatura Lui cu cerul. Dar a decis cd anu-
me acum trebuie sa-i marturiseascad dorinta.

— Invétitorule! ingenunche in fata Lui.
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Lasd-ma sa fiu si eu unul dintre apostolii
Tai. Sunt gata sa fac pentru Tine tot ce-mi
vei cere.

lisus privi catre el cu blandete nesfarsita.
A simtit atunci cum i se umple sufletul sdu
cu o lumind cereasca.

— Doamne, ce pot face eu pentru Tine?! il
intreba el pe Dumnezeu.

Mantuitorul i ardtd o cana de lut cu mé-
nerul rosu care zdcea uscatd la picioarele
Sale si-i zise:

— Du-te si-mi adu o cana cu apd de la o
fantana care se afla aici, pe vale. Pentru ca
mi-i sete.

Insfica pe data fericit cana si alergd in
Valea Sihemului ce se intindea la poalele
acelei coline joase.

Cand ajunse la fantdna, vazu o femeie
care se caznea sa-si aseze vasul greu cu apa
pe crestet, dupd obiceiul samarinenilor. Tu-
deii si samarinenii erau in mare vrajmasie,
de aceea se intoarse cu spatele catre ea atunci
cand isi umplu cana cu apa. Dar o auzi sus-
pinand si isi aminti pe data cuvintele Mantu-
itorului: ,,Faceti bine si vrdjmasilor vostri”.

— De ce oftezi, femeie? o intreba.

Ea-1 privi cu ochi inldcrimati si-i povesti
de un mare necaz care dadu peste ea: unul
dintre peretii casei i se prabusi chiar in di-
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mineata acelei zile, si acum se teme cd, daca
nu va reusi pana la caderea intunericului sa-1
rezideasca, fiarele din pustie vor patrunde la
noapte in casuta ei.

Lud intr-o mana vasul femeii si i-1 duse
pana la locas.

Acolo lasa cana cu maner intr-un par si ii
ajutd sa puna pietrele la loc si sd le inchege
cu lut. Apoi se duse cu ea si culese alte pie-
tre de pe un deal stancos, ca sa intdreasca si
ceilalti pereti. Zidul care imprejmuia ogra-
da trebuia reficut si el. In tot acest timp ii
vorbi de invatatura minunatd a Mantuitoru-
lui, singura care poate sa aline cu adevdrat
si foamea si setea. Pentru ca izvoarele de pe
Valea Sihemului vor seca, dar Iisus este viata
care nu seaca.

li aratd fantana din preajmai plind ochi cu
apa racoroasa zicandu-i:

— Oricui bea apa din apa aceasta ii va fi
iardsi sete. Dar oricui bea din apa pe care i-o
va da MAntuitorul, in veac nu-i va fi sete...

Ea se arata uimitd. Nu auzise pana atunci
de Mantuitor. Si el il vorbi pana tarziu de via-
ta vesnica si de apa vie pe care i-o da Acesta
fiecarui muritor. Apoi cind se facu intuneric,
cum fiarele pustiei ieseau odatd cu lasarea
noptii din culcusurile lor, femeia ii propuse
sa doarma pe un pat de lut din casa ei.
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Se trezi cdnd se ingana intunericul cu
lumina si continua sd-i vorbeascd despre Ii-
sus. Simtea cum ii trezise interesul sl dorin-
ta acelei femei dupa darul de care vorbea.

— Cum sa fac si eu rost de aceastd apa ca
sa nu-mi fie sete si sd nu mai caut fintdna
din Valea Sihemului? intrebad ea naiva.

Apoi prinse si dansa sd intoarca paginile
vietii sale si sa-i spuna ce viata searbada a
avut pana atunci.

In timp ce-i ajuta si coaci lipii pe vatra
cuptorului, sd scoata radacinile unui maslin
uscat din ograda si sa framante lutul cu ca-
re-si lipea casa, el ii descoperea tainele inva-
taturilor Lui.

Vedea cum cuvintele rostite desteptau
constiinta femeii si se simtea ca un adevarat
apostol al lui Iisus, cu deosebirea ca aceia
cuvantau in fata unor multimi, iar el cuvan-
ta in fata acestei samarinence.

—Nu dupa péine si apd, ci dupa adevar e
infometat si insetat omul. ,,Sd faceti bine’,
ne indeamna invétitorul. Facerea de bine
este viata pentru suflet...

Ea n-auzise niciodata asemenea lucruri
nici de la preotii poporului si nici de la alti
samarineni sau iudei.

— Nu cumva acesta este Mesia asteptat de

atata vreme? a intrebat ea.
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— El este Acela, i-a confirmat dansul.

Femeia era capabild sd inteleaga. Si el se
bucura. Apa vietii, viata spirituala pe care
Hristos o da fiecarui suflet insetat, a inceput
sa tdsneasca in inima ei. Simtea cum Duhul
Domnului lucra intr-insa.

Ea stia sa asculte. Si-n timp ce-i ajuta sa
curete gradina de pietre, sa fraimante lutul si
sa-1 insire pe pereti, sd acopere staulul pen-
tru cele cateva capre ale ei, sd-i aseze razbo-
iul de tesut, sa adune lemne de foc, s secere
graul din lan, sa culeagd radicinile comes-
tibile care cresteau in cripaturile pietrelor
din preajma, descoperea cum sufletul acelei
samarinence se innoieste. In inima ei incol-
tea credinta. Iar lui, pentru cele citeva cu-
vinte pe care le auzi din gura Mantuitorului,
banui cd-i va trebui o viatd ca sa le explice
talcul pana la capat.

Trecu mai mult timp de cind o cunoscu
pe acea femeie necjita. Intr-o dupa amia-
za se asezad, obosit, pe pragul casei, isi trecu
degetele prin barba lui cdrunta si rara, ras-
firand-o ganditor, admira maslinii pe care-i
sadi cu acea femeie si care erau doldora de
rod, sub care se jucau doi baietei si doua fe-
tite — erau copiii lui si ai acelei femei — cdnd
dintr-odata zari intr-un par o cana de lut cu

maner rosu...
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— Vai! isi zise el. Mantuitorul s-o fi satu-
rat probabil sa md astepte acolo sub maslin
sa-i duc cana cu apd, ca sa-si poatda potoli
setea...

Si-atunci se ridica iute de pe prag, scoase
cana de lut cu méner rosu din par si cu ea in
mana porni sa alerge catre fantdna din Valea
Sihemului, cea cu apa racoroasa si limpede

ca lacrima...

PN
ﬂ?/ ,
(R




CARTEA PSALMILOR

Psalmii Imparatului si Profetului Da-
vid (¢.1013-973 i. Hr.) sunt cea mai veche
carte de poeme a lumii.

Regele Israelului si-a insotit cantarea
psalmilor cu acompaniament de harpa.
Cartea psalmilor se mai numeste si Psal-
tire (psallo in greaca insemnand: cant din
lira, iar psalterion - lira), fiind cartea de
rugdaciuni a Bisericii.

Sfantul Vasile cel Mare spune: ,,Psal-
mul leaga prietenii, uneste pe cei de de-
parte, impaca pe cei invrajbiti. Cantatul
impreuna este ca un lant care duce la uni-
re; uneste poporul in simfonia unui cor.
Psalmul populeaza pustiurile, caminteste
pietele... Ce nu potiinvita din psalmi? Nu,
oare, maretia barbatiei? Nu, oare, exactita-
tea dreptatii? Nu, oare, sfintenia castitatii?
Nu oare, desavarsirea intelepciunii? Nu,
oare, chipul pociaintei? Nu, oare, masura
rabdarii? Nu, oare, tot ce ai putea spune
despre faptele cel bune?..”

In limba romani acestia au fost tradusi
din ebraica, de regula, in text de proza. Au
existat i cateva tentative de a-i versifica:
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Dosoftei (1673), Ioan Prale (1827), Vasile
Militaru (1933) s.a., in intentia de a usura
cantarea lor de catre coruri sau pentru a
putea fi recitati cu anumite ocazii.

Munca de versificare a Psalmilor este
anevoioasa - si din motiv cda intr-un
text nu trebuie sa prisoseasca si nici sa
lipseasca vreo nuanta - dar si aducatoare
de satisfactie sufleteasca, odata cu desco-
peririle muzicilor dintai si ale unor sen-
suri ascunse dincolo de cuvinte.

Nicolae Dabija s-a apropiat de psal-
mi, versificAndu-i in limba noastra, cu
speranta caacestiaisivor gasidrumul citre
inima cititorului de astazi. Traducerile
acestora au fost inserate in saptamanalul
Literatura si Arta din 12 aprilie 2012 si in
revista Epifania, Iasi, nr. 22, septembrie-
noiembrie, 2012, p. 117-122.
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PSALMUL 1

Ferice de barbatul care nu asculta
de omul cel rau
si cu cel pacdtos nu se opreste
la sfat,
nici nu se agaza pe scaun de
sange patat,
ci asculta de legea lui Dumnezeu
cugetand la ea
neincetat.

El este ca pomul care creste
langa-un rastoc:
frunzisul lui fosneste nevestejit
si fructele lui la vreme se coc,
tot ce incepe el duce la bun
sfarsit.

Nu asa se intampla cu cei intinati

care-s ca praful ce-1 spulbera
vantul;

la judecatd, acestia vor fi rusinati

si nimeni nu le va cere cuvantul!

De cei neprihaniti Domnul are
de stire

pe cand caile nelegiuitilor duc
la pieire.
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PSALMUL 3

Vrajmagii mei, o Doamne, cum s-au
inmultit!

Si s-au sutit acei ce ma urasc,

pe unii ii aud cum sosotesc:

,Priviti-1! Dumnezeu l-a parasit!”

Dar, Doamne, esti ocrotitorul meu.
Tu fruntea din tarani mi-ai ridicat.
Cu glas plin de durere I-am chemat,

si Domnul m-auzi din cerul Sau.

Adorm cu gandul, Doamne-al meu, la Tine,
si treaz, sunt fericit ca ma cunosti.
Nu ma voi teme nici de mii de osti

cand stiu ca Domnul meu este cu mine.

Cat esti cu mine de maranimos,
pe toti vrajmasii mei i-ai pedepsit;
cei fara pricini ce m-au dusmanit

dintii zdrobiti si i-au cules de jos.

Suntem salvati, cat din térii ne vezi

si-al Tau popor Tu-1 binecuvantezi.
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PSALMUL 10

Citre mai marele cantdretilor.
Facut de David.

Toata nadejdea mi-am pus-o in Domnul
Cel Bun

atunci cand altii ma tot sfituiau neincetat:

»Fugi, si-n munti ascunde-te ca un ldstun,

cdci, iatd, pacatosii te cauta ca pe-un vanat.

Pentru tine sagetile-n venin si-au muiat,
din beznd inima sa ti-o sageteze pizmataretii.
Tot ce-ai zidit tu, dansii au daramat

ca sd ramai gol in bataia sagetii.”

Dar Domnul ii vedea din locasul Sau sfant,

din tronul pe care si-l are sus preste nor:

ochii Lui se indreapta spre cel fard
apdramant,

pe fiii oamenilor cunoscédndu-i dupd
taptele lor.

Pe oamenii drepti Domnul la nevoie nu-i
lasa,
urandu-i pe cei in pacdtuinte ce stau.
Peste cei nelegiuiti ploud cu foc §i pucioasa,
amar e paharul pe care acestia il beau.

[ubitor de dreptati este in veci Dumnezeu,
numai oamenii drepti vor vedea chipul Sau.
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PSALMUL 27

Catre Tine, Doamne, eu voi striga:
auzi-ma, auzi-md, Domnul meu Sfant,
cd de nu-mi vei raspunde voi seména
cu acei coborati in mormant.

Asculta glasul rugilor mele
atunci cand ma rog cdtre Tine,
atunci cand ridic mainile mele
catre locasul Tau de lumine!

Sa nu lasi sa cada sufletul meu
in groapa celor grei de pécate,

$a nu ma pierzi cu cei ce mereu
fac nedreptate in loc de dreptate.

Da-le dupa fapte, Tata Atottiitor,
dupa gandul ce li-i in minciuna clocit
dupa lucrarea mainilor lor, da-le lor,
rasplateste-i cu ceea ce ei au platit.

Ca n-au inteles lucrul Lui din vecii
Si-a Domnului lucrare minunata.

Tu le vei surpa zidirile din temelii
Care nu se vor mai ridica niciodata.
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PSALMUL 110

Marturisi-ma-voi Tie, Doamne, cu toatd
inima mea.

Cu cei drepti si cu cei fara de prihand la
sfaturi voi sta.

Mari sunt lucrarile atottiitorului nostru
ceresc,

marturisite de toti cei din inima care-1
iubesc.

Lucrarea Lui este stralucire si maretie
Si dreptatea Domnului ddinuie in
vesnicie.

Nici o minune de-a Sa nu e scufunda-n
uitare,
Domnul este milostiv si cu multa-ndurare.

El are grija de oamenii cu fricd de Dumnezeu.
Domnul nostru nicicand nu uita de
legamantul Sau.

Poporul Lui ii cunoaste lucrarile-n
dumnezeire,
De cand i-au fost date neamurile spre
mostenire.
Poruncilor Sale vremurile stau drept
madrturie,
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Féacute cu neprihana si credinciosie.

Domnul a trimis poporului Sdu izbavire,

Dandu-i astfel legamantului sfant adeverire.

Numele lui e-nfricosat si sfant de la facerea
lumii.
Frica de Domnul este inceputul
intelepciunii,

aici se vadeste mereu bogatia saracului.

Lauda Lui va ramane in veacul veacului.




PSALMUL 113

Cand Israel parasi egipteanul pamant
si casa lui Iacov iesise din surghiunire —
Iudeea a devenit locasul sdu sfant

pe care Israel il luase in stapanire.

Se ferise din calea lor marea din veci
Iordanul a prins sd curgd catre izvoare;
munitii au saltat ca niste berbeci,

si dealurile au dansat ca niste mioare.

De ce, mare, tu, sa te feresti te intreci

si tu, Jordanule, - sa curgi spre izvoare;
de ce, muntilor saltati ca niste berbeci

si voi, dealurilor, - sariti ca niste mioare?!

Temura pamantul cuprins de fior

cand Dumnezeul lui Iacov chipu-si arata
el preface piatra cea seacd-n izvor

si stanca - in iezer de apad curata.
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PSALMUL 116

Aliluia

Laudati-L pe Domnul voi, popoarele toate,
Pe El sd-1 laude toate semintiile;

Caci fard de margini e a Lui bunatate

Si adevarul Lui tine cét toate

veciile.




PSALMUL 123

O cantare a treptelor

Daca Domnul n-ar fi fost cu noi -

Israel pe toate le vdzu, el martor ni-i -
Daca Domnul n-ar fi fost cu noi

cand paganii-au vrut a ne-ngropa de vii;
daca Domnul n-ar fi fost cu noi,

cand dusmanul isi gasi in vrajba rostul -
mal de ape acoperea sufletul nostru,
valuri negre biciuiau sufletul nostru,
daca Domnul n-ar fi fost cu noi.

Slavit fie ca nu ne-a lasat

prada asasinului si nici talharului;
Sufletul Dumnezeu ni l-a salvat

ca pe-o pasare din latul pasararului:
latul s-a rupt si noi am scapat.

Ajutor in toate ni-i Domnul Prea Sfantul
care a facut cerurile §i paméntul.
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PSALMUL 132

O cantare a treptelor
Un psalm al lui David

Iata ce-i frumos nespus,
Jata vestea cea mai buna
Dorita de Cel de Sus:

Fratii sd fie impreuna!

Caci fratia e ca mirul
Prelingandu-se cuminte
De pe barba lui-Aaron
Pan-la poala hainei sfinte.

Iubirea unde s-asazd,
Sa faca fratilor parte,

Domnul binecuvanteaza

Si dd viata fara moarte.




PSALMUL 136

Aliluia

Pe malurile raului din Babilon
am sezut si am plans
de cate ori impreund ne-am strans

ca sa ne amintim de Sion.

In salciile batrane, intre foi
am spanzurat harpele

de cantece grele.

Si cei care ne-au robit pe noi
ne-au intrebat daca stim si sd

cantam la ele.

Tot el laudandu-ne:
»Cantati-ne ceva

din céntarile Sionului sa ne distram putin””

Dar cum am putea canta
cantdrile Domnului

pe pamant strain?!

De te voi uita, lerusalime,
sa mi se taie dreapta mea
precum de dreapta lor instrainati sunt furii,
sa mi se lipeasca limba mea
de cerul gurii
si sd mutesc in strainime.
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De nu voi incepe fiecare cintec
de al meu,

Sfinte Ierusalime, cu numele tau.

Nu-i uita, Doamne, pe cei ce
ne-au ucis
si nici pe-ai Edomului copii,
care-n ziua pieirii lerusalumului
au zis:
,Ddaramati-1, diramati-1

pana-n temelii!”

Ah, fata a Babilonului
ct rau ne-ai facut

in anii cei rai
Ferice de cei care, asa precum
nu ne-ai iertat tu, n-o sa te ierte!
Ferice de cine va prinde pruncii tai

si le va zdrobi capul de pietre.

Slava!
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PSALMUL 150
Laudati pe Domnul!

Laudati-L pe Domnul in locasul Lui cel
Prea Sfant.
Laudati-L pe Domnul, precum in cer asa
si pre pamant.
Laudati-L pe Domnul, pentru ca puterea
Lui este mare.
Laudati-L pe Domnul, dupa slava-I ce
margini nu are.
Laudati-L cu trambitele cele preaminunate,
Laudati-L cu psaltirile si cu harpele toate.
Laudati-L cu hore intinse si timpane
placute,
Laudati-L cantand din flaute si din laute.
Laudati-L cu chimvalele bine rasunatoare,
Laudati-L cu chimvalele cele rascolitoare.
Sé-iinalte cantari de slava tot ce are suflare!

Laudati pe Domnul!
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PSALM (AL 151-LEA, NECANONIC)

Acest psalm a fost scris de David cu propria
mand, fiind alcdatuit in perioada confruntdrii
sale cu Goliat, fiind considerat necanonic. Se
afld in Septuaginta si lipseste din versiunea
ebraicd a Psalmilor.

Cel mai mic eram dintre toti fratii mei
si mezin eram in casa tatalui meu:
ii pastoream turmele-ntinse de mioare si

miei.

Am facut o harpa pentru cantecul meu
si-am megterit o psaltire cu mana mea
ca sa zic cantari Domnului meu Dumnezeu

care sa-i plac atunci cand voi canta.

Domnul l-a trimis pe ingerul Sau
sa ma ia de la turmele tatalui meu

si sa md unga cu untdelemnuri divine.

Fratii mei erau mai buni decat mine,

dar altfel a binevoit Dumnezeu.

Fatd-n fata cu strainu-a fost sa raiman,
acesta-si luase de ajutor oaste de idoli fudui;
dar l-a scurtat de cap pe pagan,

ferind de ocara Israelul si pe toti fiii lui.
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PSALMUL 142

Auzi-mi, tata ceresc, rugarea mea.
Asculta rugamintile mele, Pdrinte.
Ascultd-ma intru incredinciosia TA.
Auzi-ma, intru dreptatile-Ti sfinte.

Nu te judeca, Doamne, cu robul Tau,
indraznet inaintea Ta cine-i oare?!
Potrivnicul prigoneste sufletul meu

si viata mea o calca-n picioare.

Impinsu-m-a sd zac in bezna cea grea
ca omul cel mort in mormant.
Incremeniti-n mine e inima mea,
duhul meu de mahna e frant.

Podidit sunt de lacrimi de jale,

de zilele trecute mi-am amintit,
si-am cugetat la lucrdrile Tale,

la cele pe care, Doamne, le-ai izvodit.

Mainile eu le ridic catre Tine
sub boltile care ard in vapaie:
sufletului meu i-i sete de Tine
ca pustiului de o bura de ploaie.

Nu-ti intoarce fata Ta de la mine

ca sa nu fiu ca cei din morminte
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nddejdea mea este toatd la Tine

miluieste-ma, scapa-ma, Doamne sfinte.

Aratd-mi drumul pe care sd merg
mila ta sa imi fie salas,
la Tine acum degraba, Doamne, alerg,

scapa-ma, Doamne, de omul vrajmas.

Invati-ma cum si fac pre voia Ta,
caci tu esti Dumnezeul vietii.
Duhul Téu cel bun ma va indruma
cum s-ajung pe pamantul dreptatii.

Daruieste-mi viata, Doamne, nu ma lasa
pentru-al Tdu nume, ma scoate din greu,
si-i starpeste ca pe iarba rea

pe cei ce necajesc pre robul Tau.
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PAGINI DE
LITERATURA ROMANA VECHE

In vara anului 1985 N. Dabija, in ciu-
tare de carti vechi romanesti, a studiat in
arhive din Moscova, Sanct-Petersburg,
Kiev: in Biblioteca de Stat a Rusiei (fos-
ta ,V.I. Lenin”) (fondurile Undolski, Iati-
mirski, Lebedev, Egorov s.a.), la Muzeul
Istoric de Stat din Moscova, la Muzeul
»Rumeantev” din Moscova, la Biblioteca
Nationala a Rusiei (fosta ,,M.E. Saltacov-
Scedrin”) din Sankt-Petersburg, la Biblio-
teca Academiei de Stiinte a Ucrainei din
Kiev, la Biblioteca Sinodala din Moscova,
la Biblioteca Catedralei Sf. Sofia din Kiev
s.a., in care a descoperit mai multe carti si
manuscrise de o valoare inestimabila, al-
catuite sau copiate in manastiri din Mol-
dova si Valahia secolelor XIV-XVIII.

Orice antologie de poezie romaneasca,
editata la Chisinau sau Bucuresti, incepe
cu Cazania lui Varlaam (1643).

Nicolae Dabija insa a impins istoria li-
teraturii romane cu 250 de ani mai devre-
me, restituind literaturii noastre paginile
ei de inceput: file scrise de consangeni de-
ai nostri in limbile slavona, medio-bulga-
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rd, greaca, latina, turca, rusa veche, polo-
neza etc.

E semnificativ faptul ca primii nostri
scriitori sunt fete bisericesti - mitropoliti,
arhimandriti, calugari - iar lucrarile lor -

cu preponderenta religioase.

INCEPUTURILE POEZIEI NOASTRE
(fragmente)

Unul dintre primii autori de imnuri bi-
sericesti € FILOTEI MONAHUL (sec. XIV -
inceputul sec. XV), fost logofat in divanul
voievodului valah Mircea cel Batran (1386-
1418), trecut in hrisoavele domnesti cu
prenumele mirean de Filos. Acesta s-a ca-
lugarit pe la sfarsitul secolului al XIV-lea la
manastirea Cozia cu numele ,,chir Filotei”.
Compune, ca poet si compozitor, mai multe
tropare — cantdri de preamadrire pentru sar-
batorile crestine, un fel de refrene adause
la psalmi, destinate a inlocui traditionalele
»aleluia’, numite Pripeale.

PRIPEALA. ALELUIA

Slava Tie, Treime Sfanta: Parinte, Cu-
vinte si Duhule Sfinte, zicand:
Slava Tie, Dumnezeule!
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Bucura-te, ceea ce esti daruita cu har,
Marie, Domnul este cu tine, zicand:

si prin tine cu noi!

Veniti toti, pe Maica Luminii, pe Prea
Sfanta Fecioara Maria, sa o laudam, pe
care Sfantul Andrei a vazut-o rugandu-se
cu sfintii in Vlaherna pentru popor, si sa
cinstim puternicul ei Acoperamant!

Dat-ai semn celor ce se tem de Tine, ca
sa fuga de la fata arcului, zicand:

Crucea Ta, Hristoase, Dumnezeule!

Veniti, iubitorilor de mucenici, sa lau-
dam pe izvoratorul de mir, Dimitrie,
zicand:

pe ravnitorul Mantuitorului!

Veniti, toti intr-un glas sa laudam pe
Ioan Gura de Aur, zicand:

pe invitatorul cel de obste!

Veniti, toate cetele calugarilor, sa lau-
dam pe Sava cel Sfintit, zicand:

pe lauda Capadocienilor!..
1394

Traducere din medio-bulgara

IT
O circulatie largd in tdrile ortodoxe din
vremea sa au avut si imnurile religioase ale
mitropolitului GRIGORE TAMBLAC (1364-
1420), care in 1402 va scrie in medio-bulga-
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ra o opera originald ,,Mucenicia Sfantului
Ioan cel Nou”, ale carui moaste Alexandru
cel Bun le-a mutat in acel an de la Cetatea
Alba de pe malul Nistrului la Suceava, de-
clarandu-l sfant protector al Tarii Moldo-
vel.

In 1404, pe cand era egumen al minas-
tirii Neamt, Grigore Tamblac va scrie in
medio-bulgara, probabil pentru corul ma-
ndstirii, un poem care a avut o larga circu-
latie vreme de cateva secole in toatd lumea
ortodoxa.

DOR DE DUMNEZEU

Nici grijile ce vin gramada,

Nici temnita si nici corvoada,

Si nici, mai tulbur, vazul meu -

Nu vor putea nicicand sa scada

Din dorul meu de Dumnezeu.

1404, mdndstirea Neamtu

Traducere din medio-bulgara

11
Un poet original este si CHIPRIAN, ctito-
rul ménastirii Capriana (jumatatea a doua a
secolului al XIV-lea — prima jumatate a se-
colului al XV-lea), care a scris in slavona un
imn religios si o ,,Jitie” a sfantului Varvar in
anul 1435.
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Despre autorul poemului nu se stia decat
cd a fost ,,egumenul manistirii Visnovet”. In
urma unor investigatii, am concluzionat ca
Visnovet e vechiul nume al raului Isnovet,
pe care e situata actuala mandstire Cépriana
(atestata si Chipriana, dupa numele distin-
sului carturar de pe timpul domniei lui Ale-
xandru cel Bun, care, conform marturiilor
unor calatori straini prin Tarile Romane,
erau primiti de catre voievodul Moldovei
la manastirea in constructie din ,poiana
lui Chiprian”, unde nevoia pustnicul). Ma-
nastirea a preluat initial numele raului pe
malul caruia fusese construita, cum facu-
ra si alte ctitorii din acea perioada: Putna,
Voronet, Neamtu, s.a., fiind mentionata cu
acest nume intr-o gramotd a lui Alexandru
cel Bun la 9 noiembrie 1429.

Lucrarea lui Chiprian se intituleaza ,,itia
si viata cuviosului nostru pdrinte Varvar cel
izvordtor de mir, care s-a ostenit pe munte-
le Pelaponez”. Ea descrie pe mai multe pa-
gini viata acestui sfant mai putin cunoscut,
care fusese ,capitan de hoti” in tara Lucan
(«JIykauckme ropsi») din sudul Peninsulei
italice in secolul XIV si care, ulterior, cdin-
du-se, a dus o viata de ascet si de mucenic.

Lucrarea e valoroasa prin faptul ca la
sfarsitul ei contine si un stih de laudé, unul
dintre primele in literatura romana.
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CUVINTE DE SLAVA LUI VARVAR,
COMPUSE DE CHIPRIAN, iN ANUL 1435
VERSURI SFANTULUI VARVAR

STIH I

Fiind batut in cuie, a socotit
unul din hoti, mai norocosul,
Pe cruce langa Tine rastignit
ca-ntr-adevar Tu esti Hristosul.

La fel, pe Varvar il seduse
talharasagul necurat,

Dar a crezut ca esti, lisuse,
Tu Dumnezeu-adevarat.

Si-a sangerat Varvar, ranit
de o sdageata intr-o coasta:
Cu sulita cum fu muncit
Hristos pentru izbava noastra.

Varvar din tara sa strabuna
vine pe frati sa ii impace
Si intre cei certati sa puna

blagoslovirile-i de pace.

1435

(Traducere din slavond)
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Lucrarea lui Chiprian se péstreaza in ca-
teva copii, dintre care una se afla intr-un
«Coopumk»(,,Culegere”), opera a celebrului
copist Gavriil Uric de la manastirea Neam-
tu din anul 1448, achizitie a Sectiei de ma-
nuscrise a Bibliotecii Nationale a Rusiei din
Sankt-Petersburg, povestirea hagiografica
si ,stihul” despre Varvar fiind inserate intre
paginile 154-176 ale ,,Sbornicului”

IV

Unul dintre cdrturarii, poetii, compozi-
torii si cantareti cei mai importanti de pe
timpul lui Stefan cel Mare si al urmasilor
sai - Bogdan cel Orb si Petru Rares - este
EUSTATIE PROTOPSALTUL (146¢-1546). Mai
e cunoscut cu numele Eustatie de la Putna.

Isi face studiile la muntele Athos. A fost
protopsalt, adica intaiul céntdaret al Scolii
de psalti, retor (profesor care preda rostirea
cazaniilor), conducdtor de cor si profesor
de muzicd. Activitatea lui e mentionata in
diferite documente, intre anii 1493 si 1546.
E autorul ,,Cdrtii de cantece”, alcatuita in
1511, unde introduce si cantari proprii, si al
unui ,,Jrmologhion”, ce contin stihiri, heru-
vice, aliluiare, crateme, prochimene, irmoa-
se si imnuri.

Desi monahul Eustatie si-adunase canta-
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rile in carte abia la 1511, se vede cd la 1504
autorul se afla in culmea slavei sale, dacd i se
incredintase conducerea corului care a cin-
tat la moartea batranului voievod al Moldo-
vei, posibil chiar sa fi alcatuit si o compune-
re originald cu aceasta ocazie.

»Cartea de cantece”, care se pastreaza in
Sectia de manuscrise a Muzeului Istoric de
Stat din Moscova, contine cantece in limbile
slavona si greaca. Ea pare mai degraba pic-
tatd, decat scrisd, fiind o adevarata capodo-
perd a artei miniaturale. Pe una dintre file
suntem lamuriti ca: ,,sie tvorenie Evstatieva”
(»aceasta e creatia lui Eustatie”). La pagina
158 a manuscrisului gasim autograful com-
pozitorului inclus intr-o criptograma, din
care, descifrand-o, aflam: ,, Protopsaltul Eus-
tatie de la mdndstirea Putna a scris aceastd
carte de cantece cu cantdri de-ale lui, in zilele
blagocestivului si iubitorului de Hristos dom-
nului nostru Ioan Bogdan voievod al Tarii
Moldovalahe in anul sapte mii si incd noud-
sprezece (7019 - adicd 1511) luna iunie, ziua
a unsprezecea, aceastd carte, aceste cantece
in dar le aduce”.
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IMNUL LUI IOAN CEL NOU
DE LA CETATEA-ALBA

Tara de sus,
te bu-
te bu-
cu-
ra
site

ve-

nespus.

Si canta,

avand in mi-

in mi-jlo-cul tau
o stea

ce-i nestinsa

si prea-
lu-
mi-
noa-
sa
mereu;

intrecand soarele
care ra-
sa-

re:
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pre Ioa-
pre loan-cel cu numele-i mare.
Ra-

mu-

ra
cereasca

cres-
cu-
ta
din radacina
mu-

ce-

ni-
cea-
sca;

a-
alea-
aleasa
lumina;
preel,
mult-

v

pa-
ti-
mi-
to-
rul
si de Hristos

iubitorul
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I-
Ioa-
Ioane,
tu care
man-

tu-

i-
to-
ru-
lui

drag
fostu-i-ai tare,
ruga-mu-te:
roaga-i-te
sa ne daruie
mila
si

in-

1511

(Traducere din limba slavona)

»Cartea de cantece” din fosta colectie a
lui P.I. Sciukin, pe care acesta din urma o
procurase, la rdndu-i, de la preotul Teofil
Ghepetchi din Vorniceni (sat din raionul
Calarasi al Basarabiei), in secolul al XIX-
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lea — se pastreaza la Sectia de manuscrise
a Muzeului Istoriei de Stat din Moscova. O
lucrare de-a lui Eustatie — ,,Imnologhion”,
se pare o alta parte din acelasi manuscris,
fiind caligrafiat cu aceeasi cerneala pe file
asemanatoare, de aceeasi dimensiune si cu-
loare, se afld la Biblioteca Nationald a Rusiei
din Sankt-Petersburg.

\Y

Un alt poet roman de limba slavona e
TEODOSIE DE LA NEAMTU (circa sf. sec.
XV- prima jum. a sec. XVI).

A fost egumen si prezbiter la celebra
Scoala de la Neamtu, pe timpul lui Petru
Rares. Se cunosc putine date despre el. In
1527 era iermonah la Neamtu (numele lui e
indicat printre cei care participa la alegerea
ca egumen al lui Gherman). In vechile po-
melnice e mentionat anul cand a fost ales, la
randu-i, egumen de Neamt - 1531. Ulterior
a devenit episcop de Radauti. A scris dupa
modelul lucrarii lui Grigore Tamblac (repo-
vestind-o, de fapt, cu cuvinte proprii, si am-
plificind-o) o ,,jitie”, o slujba si un cuvant de
»pohvala” (lauda), dedicate lui Ioan cel Nou
de la Cetatea-Alba, adaugand la viata sfan-

tului o introducere si o incheiere originale.
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CUVANT DE LAUDA LUI IOAN CEL NOU

O, preafericitule suflet slavit.

O, ‘n barbatesti fapte te-ai fost ostenit.

O, bunule, cét rau ti s-a dat sa infrunti.

Ai trait in putina vreme cat altii-n ani
multi.

O, drag ii esti, suflete, lui Dumnezeu.

O, faptele tale-s placute Domnului Tau.

O, dragi lui - ale tale plansuri tacute.

O, sangiuri - placute.

Dragi - ispravile tale, de Domnul stiute.

Inceputu-i-s-au caznele inci pe cind
se afla pe mare.
Pentru-a lui iubire de Mantuitor -
intemnitare.
Batjocoriri.
Schingiuiri.

Dar darz se-arata fata de cei ce-1 muncesc.
Raspunsuri ne-nfricosate

buzele sale rostesc.
O, de toate acestea ingerii s-au minunat
si deavolii - s-au rusinat.
L-au aplaudat marturisitorii si ascetii.
L-au laudat profetii.
Ingerii I-au intampinat si condus.
Arhanghelii” l-au purtat pe sus.

*pluralul de la ,,sange” (in orilginal — «yroxHbI KpBBIY»)
**Cete de ingeri
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Stapaniile” - il insoteau fericite.

Puterile” - tanjeau sa-1 imite.

Drepti, ai zilelor toate,

se-nbucurau, triumfand.
Iubitorul-de-prieteni, Gheorghe cel sfant,
si cu dansul - cei muceniciti altadata -

se veseleau in ceata.

Atoatestapanitorul

cu aripile l-a coperit

si cu harul nemortii l-a daruit,
cu har de ales rostuindu-1,

in Sfatul Sfintilor proslavindu-1.

Mare si infricosator e Dumnezeu
Pentru cei care calcd
Cuvantul sau,
Si nesfarsit de bland
pentru cei care-s buni pe pamant.

Minunata este-a Domnului lucrare,
facand intru-ale sale - voile sale!
5 mai 1534
(traducere din slavond)

Lucrarea lui Teodosie de la Neamtu se afld

inseratd intr-un ,,Mineu pentru luna aprilie”,

scris la 1467 (sectie de manuscrise a Bibliotecii

de Stat a Rusiei din Moscova, Nr. 310, colectia
lui V.I. Undolski, cota 81, pag. 200-208).

*Cete de Tngeri
**Cete de ingeri
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DRUMUL SPRE BISERICA

In mai multe dintre eseurile sale scri-
itorul se refera la drumul parcurs catre
credinta si adevar. S-a nascut in casa bu-
nicilor sii, o casa cu carti si icoane (aici se
adaposteau cartile si icoanele manastirii
Zloti, dupa ce aceasta a fost inchisa).

La o intéalnire in cadrul Serilor duhov-
nicesti de la Biserica Universitatii de Stat
din Moldova Nicolae Dabija marturisise
ca atunci cand avea vreo 4-5 ani, bunica
il invita cum sa-si tina degetele ca sa-si
faca cruce si - tot in acea perioada - ta-
tal lui, Trofim, il invata cum sa tina tocul
in mana. ,,Si de atunci, marturiseste scri-
itorul, tin condeiul cu degetele adunate
ca pentru rugaciune: scriu ca $i cum m-as
ruga...”

Aceasta confuzie fericita a fost de bun
augur pentru scriitor, o dovada in acest
sens ar fi cartile sale.
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BIBLIOTECA COPILARIEI’

Eu m-am ndscut intr-o biblioteca.

Unchiul meu, Serafim Dabija, staret al
manastirii Zloti, reusise sa salveze bibliote-
ca manastireasca mutand-o, cu cateva zile
inainte de a fi arestat, in casa bunicilor mei,
in care am si copildrit.

Cand am deschis ochii, i-am deschis pe
niste cdrti: casa bunicilor mei era plina cu
carti, pe sub paturi - legaturi de carti, prin
pod, prin cufere - carti, diverse carti

Cele mai multe dintre jocurile copilariei
mele erau legate de cirti. Inainte de a sti s3
le citesc, deschideam cate-o carte si — ca sa-
mi impresionez bunicii - mé preficeam ca
citesc, improvizand — aplecat peste liturghi-
ere sau acatiste — povesti cu Feti-Frumosi si
imparati de toate culorile curcubeului.

Primul meu invatator a fost bunica mea,
care m-a invatat sd citesc dupd o Biblie re-
povestitd pentru copii. Astfel, datorita ei,
am insusit mai intai alfabetul latin. La scoala
prima nota de ,,doi” am luat-o cdnd am citit
din abecedarul cu alfabetul rusesc ,,cak’, in
loc de ,,sac” si ,dop” in loc de ,,dor”.

Cand prin clasa a doua, invatitorul nostru

*Fragment dintr-un eseu, aparut in saptamanalul Literatura si Arta
din 24 iulie 1997, inserat si in volumul ,,Vai de capul nostru!” (Craiova:
Fundatia Scrisul Romanesc, 2001, p. 140-149).
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Nicolae S. Cocul, venit hat de langd Kiro-
vograd, moldovean de la Bug, mi-a spus sa
caut de prin carti si sa invat o poezie despre
armata sovieticda, pe care urma s-o rostesc
de pe scena caminului cultural din sat - am
gasit in colectia revistei Lumindtorul o poe-
zie care mi s-a parut cea mai potrivita pen-
tru festivitatea dedicata glorioasei armate
sovietice.

Am invatat poezia pe dinafara, i-am sub-
stituit doar titlul (ea se intitula ,,Armatei
Romane”) si la ,,serbarea” la care venise tot
satul am recitat-o cu multa insufletire:

»Armatei Sovietice

Dragi feciori ai tdrii mele,

Stati de strajd la hotare,

Noi cu Regele in frunte

Face-om Romdnia Mare...”

Atéat imi mai aduc aminte din acea poe-
zie. Satul m-a aplaudat indelung, invatatorul
m-a mangaiat cumva nedumerit pe crestet,
si numai tata acasa mi-a spus, fard sa pricep

de ce, sa n-o mai recit si cu alte ocazii.
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LUMEA VAZUTA DIN CLOPOTNITA’

Cand eram copil - aveam vreo 5-6 ani
— fratele mamei, Petrea Dabija, m-a luat cu
caruta la Manastirea Suruceni. Aici fusesera
calugdriti odinioara alti doi unchi ai mei -
Serafim Dabija si Nicodim Onu, care la acea
ora faceau inchisoare, undeva pe langa Po-
lul Nord pentru cd noii stapani ai Basarabiei
ii suspectasera ca ar conspira cu Dumnezeu
contra puterii sovietice. Badea Petrea adu-
sese, ascunse in fanul carutei lui, cateva sfes-
nice $i niste icoane care apartinusera ma-
nastirii Zloti, inchisa dupa arestarea rudelor
mele. Acolo pdrintele Serafim fusese staret
si parintele Nicodim - diacon.

Badea Petrea stitu de vorba o vreme cu
un cdlugar batran, care, tin minte, suspina
mereu si-si mangaia barba alba ce-i acope-
rea aproape tot pieptul. La un moment dat,
acesta observand, cum ma jucam pe trepte-
le clopotnitei, nerabdarea mea curioasd de
a ma aburca si mai sus, m-a luat cu o méana
si m-a pus la subsioara lui, ajutindu-ma sa
urc treptele.

Am suit pe niste scdri inguste undeva in

cer. De acolo, din clopotnita, lumea mi se

*Eseul a fost publicat in saptamanalul Literatura si Arta din 15
iulie 2004 si in volumul ,,Destarafi” (Craiova: Fundatia Scrisul Roma-
nesc, 2008, p. 246-249).
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arata altfel. Imensa, mareata, largd, mai vie,
fara de capat. Se vedeau orizonturi peste
orizonturi, sate dupa sate, paduri urmate de
sesuri, ape serpuind printre dealuri si lunci
de un verde lacrimos. Intregul pimant par-
cd mi se asternuse la picioare. Era un senti-
ment amestecat, de frica si bucurie, pe care
doar copiii il mai pot cunoaste. Abia de aco-
lo am descoperit cat de frumos aratd chiar
locul de unde urcasem si cit de multe zari
rasar dincolo de orizontul vazut de jos.
Apoi, cdlugdrul batran, in timp ce md
tinea cu o mana strans la pieptul sdu, cu o
alta imi cuprinse méanuta in palma sa butu-
canoasa si o sprijini de o funie rasucita pe
care o miscd incet dintr-o parte in alta. Era
funia clopotelor, iar dupa ce faicu vant manii
mele prinsa in palma lui de urias, limba grea
— dintr-o datd - se izbi in trupul de metal al
clopotului. Viile si dealurile, cerul si paman-
tul se umplura, brusc, de un dangdt divin,
care strabatu departdrile. Era dupd o ploaie
de vard si mi se paru ca parcd mai tuna in
ceruri. Inidbusii un chiot de bucurie care mi
se rupse involuntar din piept. Limbile celor
cateva clopote, mai mari si mai mici, prin-
serd sa tresalte, sa se zbuciume acolo sub
cer. Ma tineam strans de franghia ce clatina,
balanganitor, tija puternicd in dreapta si in
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stanga, inaltandu-ma si coborandu-ma; le-
ganat de sunete, mie parandu-mi-se cd par-
ca si aud smaltul care se desprindea de pe
cer, ca sa cada pe lunci sau in iazuri.

Lumea, venita la slujba din satele din jur,
se uita de jos la noi, un copil strans la piept
de un batran care, mand in mana, bateau
clopotele ce se raspundeau undeva intre ea
si Dumnezeu, intre manastire si bolti, intre
caruta cu caii lui badea Petrea de jos si inge-
rii cei nevazuti de sus.

La sférsit, cdnd batranul clopotar domoli
freamatul tijei de metal, nu-mi putu desface
degetele de pe funie decat cu greu.

O liniste de inceput de lume se asternu
atunci peste pamant.

Aerul sfintit de sunetele acestor clopote stra-
vechi, precum o apéd - de crucea care se scu-
funda in ea, se resemna infiorat peste zaristi.

Calugarul m-a ajutat, la fel de atent, sa
cobor treapta cu treaptd pana jos. Ajuns la
pamant am pornit incet spre caruta cu cai
unde ma astepta badea Petrea cu un zambet
mai fericit ca al meu. De acolo cred si azi, ca
cine coboara dintr-o clopotnita — parca pen-
tru o mai mare siguranta — calca cu toata tal-
pa pe pamant. Nu ma grabeam, ca omul care
adineaori a savarsit un lucru important.

A trecut de atunci o viata de om. Clopotele
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de la Suruceni au fost o vreme coborate din
clopotnita, ca netrebuincioase, apoi, mi se
spune, nu prea demult au fost din nou urca-
te la locul lor din veci.

Calugdrul bétran le-o fi ascultand acum
de undeva de sub tarana domolita si biru-
ita de iarba uitérii din cimitirul de alaturi,
in care dorm, fard cruci, laolalta, monahi si
prostituate béatrane (mandstirea devenind
dupa 1959 spital pentru femei contaminate
de boli lumesti), preoti si mireni.

De la acea zi mi s-a ardtat in somnul meu
de copil de mai multe ori un vis ciudat: ca
batranul calugar m-a uitat in acea clopotni-
td, coborand fard mine si eu ma tin de funia
acelor clopote ca sa nu cad, acolo, sus, dea-
supra zarilor.

N-a fost decat un vis, care nu m-a mai vi-
zitat demult, ca sd nu zic aproape niciodata
de la adolescenta mea incoace.

Atunci, in acea zi indepartata cu ajutorul
acelui calugdr cu barba de nori si acolo, sub
streasina lumii, mis-aaratat intr-un fel ca, de
multe ori, trebuie sa te distantezi de un loc,
ca acesta sa ti se arate in toata splendoarea
lui. Sau - prin asociatie - de un eveniment,
ca acesta sa se poatd vedea in adevarata lui
dimensiune. Cd omul are mereu nevoie de o

perspectiva, ca sd poatd aprecia corect niste
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locuri, niste fapte, niste evenimente, niste
semeni.

Am credinta ca lumea care ne inconjoara
vazutd dintr-o clopotnita este alta.

Cateodata si astazi parca ma mai simt
copilul de odinioara, ridicat pe umerii ace-
lui batran, ca sa pot ajunge capatul de funie
roasa, care leagd cerurile de pdmant si zarile
— una de cealalta...

Bunica poetului: Ana Dabija
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BUNICA VORBEA CU DUMNEZEU"

As indrazni sa cred ca fiecare om seama-
na cu copilaria lui. Anume atunci i se for-
meaza caracterul, i se implineste sufletul, i
se modeleaza chipul.

Am copilarit in casa bunicilor mei din-
spre mama loan si Ana Dabija. Si cum pa-
rintii se aflau la serviciu din zori si pana in
noapte — lor le datorez cei sapte ani de aca-
sa, dansii m-au invatat primele rugaciuni, ei
m-au ajutat sd descopdr lumea, de la ei am
aflat ce e bine si ce-i rau, iar cand faceam
vreo sotie imparteam deopotriva ,,raspun-
zatatea” pentru ea in fata parintilor.

Bunica mea Ana Caragea-Dabija era din
Satu Nou si descindea din familia Caragea,
care daduse in secolul noudsprezece preoti
cunoscuti in toatd Basarabia. Unul dintre
fiii ei — pdrintele Serafim Dabija, staretul
manastirii Zloti, si unul dintre nepotii ei
dupa sora — Nicodim Onu, preotul din Satu
Nou - se aflau in anii copildriei mele prin
lagarele din Siberia, fiind judecati la ani grei
de temnita pentru ca indemnau lumea sa

creada in Dumnezeu si nu in Stalin.

*Eseul este consacrat bunicii scriitorului Ana Dabija, cea care l-a
invatat pe scriitor, dar si pe fratii si verisorii lui, sa-si spuna primele
rugaciuni. Articolul a fost publicat in saptamanalul Literatura si Arta
din 19 aprilie 2001, in volumul ,,Basarabia, tara de la raspdntii” (Cra-
iova: Fundatia Scrisul Romanesc, 2004, p. 139-144).
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Bunicul Ioan Dabija fusese prizonier in
primul razboi mondial in Germania. Satul ii
poreclea ,Neamtul”, pentru ca in cei opt ani
cat statu printre strdini deprinsese cateva
Lticuri” nemtesti: caind promitea cuiva ceva,
se tinea numaidecat de cuvant, ,,da” insemna
»da” si ,nu” insemna ,,nu’, avea ceas, si tot
satul isi tot trimitea odraslele sa intrebe cat
e ceasul, cand zicea ca vine la doudsprezece,
nu venea la doudsprezece fara cinci minute,
sau la doudsprezece si cinci minute, ci la do-
udsprezece, iar pe noi, nepotii, se straduia
sa ne invete limba germana. Mare bétaie de
cap cu nemteasca noastra, pentru ca uitam
repede ce ne spunea, iar de cele pe care le
retineam, rasunau toate coclaurile din jurul
satului, odata cu noi deprinzand limba lui
Goethe si toata copilaraia satului:

Ains, zwei, drei,

lese neamul din madlai...

Sau:

Danke schon, bitte schon,

Bund ziua, mos Ion!

Numai rasete erau de capul nostru! Ca inva-
tatura — mai putind. Bunicul se supara atunci
si nu ne mai lua cu el in padure cu caruta.

Cand ma strangea bunicul in brate nu-mi
era nici frig, nici frica.

Multora dintre prietenii mei de joaca, pe
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care i-au crescut ulitele satului, din care mo-
tiv bunicii le ziceau ,,ulitari’, imi venea sa le
zic: ,Voi sunteti orfani: n-aveti bunici!” Eu
eram ceva mai norocos: aveam doi bunici,
doua bunice (parintii tatdlui meu locuiau in
Chircaiestii Noi) si 0 ,,macd”.

Zambetele lor care iradiau bunitate si
blandete ma incalzesc si acum. Bunicii mei
stiau sd zadmbeasca si cu ridurile. Ei md inva-
tau sa fiu drept cu lumea cea mare, dar si cu
lumea cea necuvantatoare: ,,sa nu calci furni-
ca, pentru ca vei face o buba la talpd’, ,,sa nu
spargi cuibul randunicii, ca faci pistrui’, ,Sa
nu arunci cu pietre-n cocostérci, ca-ti aduc
jar cu clontul si-1 slobod peste casd” etc.

Cea care m-a invatat sd citesc, dupa o Biblie
repovestita pentru copii editata la Bucuresti,
sa scriu si sa desenez a fost bunica Ana Da-
bija. Datorita ei, primul alfabet pe care I-am
aflat a fost cel latin, cunostinte care in clasa
intai il contrariasera enorm pe primul meu
invatator Nicolae Cocul, ce era nevoit sa ma
corecteze la fiecare pas, pentru cd citeam
»cac” in loc de ,;sac” (cak), ,pas” in loc de
»rac’ (pak), ,boi” in loc de ,voi” (,,Boit”),
»cap’ in loc de ,car” (,kap”) s.a.m.d., con-
fuzii ce starneau si ilaritatea colegilor mei
de clasa.

Datoritd bunicii mele, care ma invatase
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cam in acelasi rastimp de vreme cum sa-mi
fac cruce si cum sa tin tocul in mand, si azi tin
pixul cu cele trei degete ca impreunate pentru
rugaciune, scriind ca si cum m-as ruga (de
aici, poate, scrisul pentru mine are semnifica-
tia unui ritual apropiat de cel liturgic).

Bunica era o femeie evlavioasa. Venea
din alt secol. Si din altd lume. De multe ori,
copil fiind, mi se parea, vorba lui Blaga, con-
temporana cu Dumnezeu. Felul ei de a co-
munica cu Cel de Sus este lucrul care m-a
impresionat cel mai mult.

Dupad ce ne culca pe noi, nepotii ei, pe care
pe cuptor, pe care pe lavitd, aprindea cande-
la din fata unui perete de icoane stravechi
— cele mai multe aduse de unchiul meu de la
manastire, ca sa le salveze, care dupa reve-
nirea lui din Gulagul Siberiei s-au reintors
in biserici — se sprijinea intr-un toiag din
lemn de-alun, si statea ore incheiate de vor-
ba cu Dumnezeu. Dupa ce zicea cateva ru-
gdciuni, continutul carora nu le patrundea
totdeauna nici ea — ,,Tatal nostru” rostit in
slavona: ,,Orye Ham yoke ecut Ha Hebecax.. .,
in greacd ,,Pater imon..”, si in romaneste, la
care mai adauga si alte rugaciuni, deprinse
in copildria ei de la alti bunici - ea prindea
sa-i vorbeascd Celui de Sus, precum unui

bun cunoscut, unei rude, unui prieten vechi
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sau unui vecin, care statea acolo in ungherul
cu icoane, care o vedea, 0 auzea, o intelegea,
doar ca era nevazut — despre toate bucuriile,
nadejdile si suferintele ei, punandu-1 la cu-
rent cu viata ei, zilnic.

Era mereu o alta rugaciune in fiecare sea-
ra, si ea o rostea precum unui apropiat, care
o asculta si poate-i raspundea ceva ce auzea
numai bunica noastra.

Ii povestea cum i trecuse ziua, se sfituia
cu el, ciateodata bocea, altadata-i povestea
ultimele intdmplari din sat ca sa-1 mai vese-
leasca pe Dumnezeu.

— Doamne! zicea ea, care credea cd ru-
giciunea cdtre Cel de Sus trebuie spusd nu-
maidecat in voce, chiar soptita, pentru ca
- ne spunea — numai auzind ce zicem ne
aude si El, in timp ce potrivea mucul can-
delei, indrepta cuta de la un tol sau aduna
vreo scamd de jos. Mergeam azi pe drum
si m-am intalnit cu baba Mariuca, care stii
ca-i cam ndtdnga, si eu, sa nu trec mai de-
parte, ii zic...

Dupa ce-i povestea intdmplarea cu baba
Mariuca, i depana ce-a mai fost prin maha-
la, pe la fantana, prin sat...

Iar eu cu frate-meu, martori la discutiile
cu Cel de Sus, staiteam ghemuiti pe cuptor si
ascultam, ca pe o altd poveste — iar ea era sac
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de basme - rugaciunile ei. Stiam ca iardsi ne
va pari, vorbindu-i de nazdravaniile noas-
tre, dar ea o facea bland si cu rugaminte de
iertare, rugdndu-1 pe Dumnezeu sé ne apere
de cainii lui mos Andrei Strat (un vecin cu
un prasad cu pere malaiete sub care aces-
ta lega un caine rau), de ochiul rau al babei
Sclita, sa ne ia seama El cand dansa, luata cu
lucrul, ne mai scapad pe la fantana, prin bos-
tanarii, pe la iazuri sau pe la ciresii cu cirese
amare din padure...

»...Ca-8 mici, Doamne, pana-or mai prin-
de la minte”.

Parcd si vedeam cum Dumnezeu se in-
trista sau zambea din icoane, iar noi il sim-
team cu noi pe cuptor.

El nu se grdbea niciodatd. O asculta rab-
détor pe bunica noastra, care vorbea céteo-
datd ore intregi, noi mirandu-ne ca are atata
timp pentru ea.

Dupa ce-si incheia rugiciunea bunica
urca pe cuptor langa noi, si atunci o rugam:

- Bunicuto, spune-ne o poveste...

Iar ea se prefdcea mirata:

- Da’ voi ce, nu dormiti?!

Ca nu ni s-a intamplat in copilarie nimic
rau, desi eram copii ca toti copiii, pusi si noi
pe diferite nazdravanii, ma gandesc cé acest

lucru s-a datorat si cunoscutului bunicii
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noastre, pe care ea il ruga sd ne apere atunci
cand scdpam de sub tutela ei si ne prelua El
in vegherea Lui...

A postit toata viata. Si cand era zi de post,
si cand nu era zi de post. In cea mai mare
gradina din sat avea o livada cu pomi dife-
riti, de la ciresi care se coceau la mijloc de
mai pana la struguri pe care badea Petrea,
fiul ei, ii lasa neculesi pana cddea zdpada.
Cand ii era foame, intra in livada cu un cal-
cai de péine si manca de-a lung de an: paine
cu cirese, paine cu visine, paine cu prune,
paine cu mere, paine cu pere, pdine cu gu-
tui, paine cu struguri... A trait 86 de ani.

Stiuse din timp ora cand va muri. Matu-
sa mea, Agafia Dabija, povesteste la tot satul
despre ultimele ei clipe ca despre o minune.
A plecat la cele vesnice in 1974, la Pastele
Blajinilor. A rugat mai intdi sd fie imbracata
in hainele pregatite pentru inmormantare,
sa fie dusd in casa mare, sa fie asezata pe pa-
tul pe care ea il alesese, sd fie chemate toa-
te rudele ca sa-si ia ramas bun de la fiecare,
tot intreband cat e ora. Cand i se spunea, ea
adauga: ,Mai este un pic’, ,,Degrabd..”, ,N-a
mai ramas atata...”. Tot atunci a spus: ,,Tecla
(sora ei dusa in Siberia in 1940 care nu s-a
mai intors, murind in GULAG, impreuna

cu sotul ei, primarul din Satu Nou - n.a.)
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mi-a spus cd nici acolo unde ma duc nu-i
rau”. La ora doudsprezece fard cinci minute
a rugat: ,,Jar acum aprindeti-mi lumanarea”
La ora douasprezece a inchis ochii, ridicand
mana, fluturand-o in semn de ,adio” tutu-
ror — fiilor, nepotilor si rudelor ei - si si-a
dat sufletul, impacata cu sine si cu lumea.

I-a fost usor sa moara, avandu-, sunt si-
gur, in preajma pe confidentul ei. Cel cu care
a tot vorbit o viata, in care s-a increzut si care
o asculta zilnic ore, fard sd o intrerupa, fara
sa se grabeasca, rdbdator si cu intelegere.

Prin parintii, bunicii, strabunicii nostri
facem legatura cu lumea de la inceputuri,
asa cum ne-a lasat-o Dumnezeu, prietenul
si confidentul bunicii mele Ana Dabija de la
Codreni.
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DUMNEZEU S-A NASCUT iN ROMANIA..."

Asa credea bunicul meu, care dupa 1944
tot croia fel de fel de planuri cum sa treaca
Prutul dincolo, mesterindu-si si o luntre, in-
tr-un sat fard de rau si iazuri, situat la aproa-
pe o sutd de kilometri distanta de malul
acestuia, luntre in care sd poata incapea el si
toata familia sa si pe care ar fi dus-o in ciru-
ta, ce urma sa fie abandonata intr-o noapte
cu tot cu cai pe malul devenit antihristic.

Umblase in tineretile sale pe la manas-
tirile si bisericile din Romania, ajunsese si
la Maglavit, unde il cunoscuse pe Petrache
Lupu, care stituse de vorba cu Dumnezeu.
Se retinuse mai multa vreme, de unul singur,
pe dealurile unde ciobanul il intalnise rata-
cind pe Cel de Sus, sperand si-l intdlneasca
si dansul... Dar se vede cd Mosul, cum i zi-
cea acel Petrache Lupu, isi avea tocmai pe-
atunci drumurile prin alté parte...

Intr-o zi a venit suparat pe Cel de Sus.

Bunica l-a intrebat ce se intamplase.

El se pornise sa se inchine la moastele
Sfintei Parascheva de la Iasi, cum o facea in
fiecare toamna. Si soldatii l-au oprit la Prut
cu: ,,Nelzea! ”, intorcandu-1 inapoi. lar dan-

*Articolul a aparut in saptamanalul Literatura si Arta din 22 martie
2008, ulterior a fost inclus si in volumul de eseuri ,,Faclia credintei.
Mesaje din Basarabia” (Ploiesti: Ploiestii, 2012, p. 53-55).
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sul nu s-a suparat atat pe vorba lor straind,
céat pe Atotputernicul, cd nu i-a lovit cu tras-
nete pe cei care — i-a vazut chiar dansul - in-
sirau sarma ghimpata pe malul nostru, intre
el si Dumnezeu, ca sd nu se mai poata duce
sa-l afle pe la Maglavit sau pe la Iasi...

Il ciutase o vreme pe la manastirile si bi-
sericile noastre, in care noii stapani ai Basa-
rabiei credeau ca se ascunsese ,,Mosul’, din
care motiv si prinsera sa le faca, dupa ce le
rasturnau cupolele, una cu tarana...

Umbla mereu mahnit, din motiv cd nu
avea voie sa se duca sa-1 afle pe acolo pe
unde stia el ca se afld... Pe urma s-a inchis
in sine. Apoi a prins sa se pregateascd pen-
tru, cum zicea, ,,cea mai importanta calato-
rie” a vietii sale: si-a cumpdrat costum nou,
incéltéri noi, si-a umplut o traistd cu merin-
de si intr-o zi i-a anuntat pe ai sai cd ,,pleaca
la o intalnire cu Dumnezeu”. I-a dat Sfantul
niste semne ca de asta data se vor intalni.

O vreme n-a auzit nimeni de el. Apoi in-
tr-o zi rudele noastre au fost anuntate ca tru-
pul i-a fost pescuit de cdtre graniceri langa
malul celdlalt al Prutului. Plecat la intalnirea
cu Preabunul, a fost gasit inecat in raul care
credea el cd il desparte de Cel de Sus.

Oamenii batréni ai satului si-1 mai amin-

tesc pe nasalie, cum zdmbea prin somn. Ca
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o sfidare. Sau ca un repros parca la adresa
celora care nu crezusera ca-1 va intalni si va
da si el méana cu Tatal, ca acel Petrache Lupu
din satul Maglavit.

Chipul ii era luminat de o bucurie laun-
trica, povestea bunica.

Ea era convinsa cd bunicul nostru si sotul

ei a murit fericit.
PE URMELE LUI IISUS’

In 1990 am vizitat Israelul in componen-
ta unei prime delegatii a Republicii Moldova
(din care faceau parte deputatii lon Borsevici,
Mihai Munteanu si subsemnatul, Orchestra
Simfonicd a republicii, plus cétiva ziaristi).

Unchiul meu, Serafim Dabija, staretul
manastirii Zloti, a visat toata viata sa ajunga
la Terusalim, ca s se poata inchina la Mor-
mantul Mantuitorului. Isi ficuse multi pri-
eteni, care plecau in Tara Sfanta si care i-au
trimis zeci de invitatii, nici una insd nu i-a
fost aprobata.

La Ierusalim am avut straniul sentiment
cd — parcd — md uitam la locuri, pietre, icoa-
ne, cer, maslini etc. si cu ochiul lui, al celu-

*Articolul ,,Pe urmele lui lisus™ a fost scris dupa o calatorie a scri-
itorului in 1990 prin locurile din Tara Sfanta legate de numele Man-
tuitorului.

Eseul a vazut lumina tiparului in saptamanalul Literatura si Arta
din 18 aprilie 1996, fiind inserat ulterior in volumul ,,/coand sparta,
Basarabia” (Craiova: Fundatia Scrisul Romanesc, 1998, p. 267-278).
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ia plecat de aproape un deceniu sub tarane,
ai bunicilor mei care imi povesteau colinde
cu lerusalimul Domnului, dar si cu ochiul
tuturor generatiilor de mosi si stramosi de
dinainte de nasterea mea. Le impartiseam
si colegilor mei aceasta impresie: Dumne-
zeu ajutase parca mai multor generatii sa-
si vada visul implinit, eu fiind acel norocos
prin care se realiza acel vis.

Asteptam a doua zi, cu emotie, sd vad
Stantul Mormant, alte locuri legate de afla-
realui lisus pe pamant: Palatul lui Pilat, unde
a fost condamnat, Calea Plangerii, Muntele
Golgotei etc. Cum Ierusalimul este impartit
in doua, aceste monumente se aflau cu toate
in partea araba a acestuia.

A doua zi dimineata insa ghidul Moise
Libman, Misa — cum ne-a indemnat el sa-i
spunem, care stia de nerdbdarea si doleanta
mea, mi-a batut la usa si m-a anuntat cd in
ajun avusese loc un incident regretabil: niste
adolescenti arabi au aruncat cu pietre peste
Zidul Plangerii din partea lor de oras peste
cei care se rugau langa Zidul Sfant — evrei
sositi din diverse tdri ale lumii la aceasta
sarbatoare —si atunci un grup de politisti
israelieni au tras in plin, pedepsindu-i pe
»huliganii” arabi. ,Televiziunea a transmis

azi dimineata ca s-au inregistrat 18 morti si
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peste 150 de raniti. Asa cd, imi pare rau, dar
Sfantul Mormant il vei vedea data viitoare..”

In ziua urmatoare — miercuri, 10 octom-
brie — ghidul Misa imi bate la usa ca sa-mi
spund ceea ce-mi spusese o data: ca accesul
catre partea araba a orasului, unde se afla
Golgota cu Mormantul Mantuitorului, e
baricadat completamente, nimeni nu intra,
nici iese din ea, sunt posibile mari inciden-
te, arabii s-au declarat foarte agresivi, dor-
nici sd se razbune; orice nearab care va pa-
trunde in partea lor de oras poate fi asasinat,
rapit etc., asa ca «sunt sigur, vor mai fi alte
ocazii», iar acum sunteti asteptati la Univer-
sitate si Knesseth, de unde vom trece pe la
mormantul lui Sota Rustaveli de la Biserica
Gruzind. Iar dupa aceea, in jurul orei 12.00,
plecam catre Arad...

Asta insemnad, imi zic, ca am trecut pe
langa Ierusalim. Fiindca a veni la Ierusalim
fara sd te inchini locurilor sfinte e ca si cum
nici n-ai fost.

I[-am declarat ghidului ca eu personal ca-
lific drept lipsd de ospitalitate crasa faptul
ca evreii n-au putut opri macar pentru 24
de ore, cat vedeam si noi ce aveam de vazut,
conflictul lor multisecular cu arabii. Mai
adaug ca nimic nu ma poate face sa renunt

la vizita mea in Ierusalimul Vechi. ,,Cum o
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vei face?”. Nu stiu, dar sunt dator sd incerc
cel putin. Era o sansd pe care nu vroiam, dar
nici nu aveam voie s-o ratez. Il anunt c sunt
decis sa plec de unul singur. Oricum, ne re-
vedem in jurul orei 12.00 la hotelul la care
ne oprisem: ,,lerusalim Tower Hotel” («Tur-
nul lerusalimului»). Nu, mi se spune, fiind-
cd luam valizele cu noi si nu ne mai intoar-
cem la hotel: de la Biserica Gruzind pornim
citre Arad. Ti arit ghidului nostru o harta a
Ierusalimului, dandu-i intilnire la un hotel
la marginea urbei, unde voi fi la ora 12.00.
Geamantanul, ca sd nu se creada cd vreau sa
cer azil politic, mi-1 urc in autobuz.

Ceilalti incearcd sa md convinga ca e o
nebunie, arabii m-ar putea asasina sau rapi,
ca sa ceara de la statul nostru despagubiri de
milioane de dolari etc. Cand aflu ce pret mi
se poate pune, devin si mai decis.

Ii mai conving pe doi colegi — ziaristul
Valeriu Seican, directorul Filarmonicii Nati-
onale de azi, si Gheorghe Ichim, din Orches-
tra Simfonicd a republicii, care, oricum, nu
erau asteptati la Knesseth, sa ma insoteasca.

Era ora 7.00 dimineata cdnd ne despar-
tim de restul grupului. Ne zicem ca daca nu
putem pétrunde in vechiul oras, cel putin ne
plimbam pe strdzi si mai vedem cate ceva.

Portile Iaffa, prin care se trece catre Golgo-
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ta, sunt baricadate de un grup de vreo 20 de
militari, care nici nu vor sa stea de vorba cu
noi. Aproape resemnati, dim sa ne intoar-
cem inapoi, cind mai mult mi s-a ndzarit la
vreo cateva sute de metri de poarta Iaffa o
usd in zid prin care mi s-a parut ca s-a stre-
curat cineva. Pornim intr-acolo. Cu adeva-
rat, era o usita taiata in zid. O impingem si
ea se deschide. Intrdm si ajungem arabul
din urma.

— Cette porte est Iaffa? il intrebam intr-o
limba italiano-franceza-romana pe arab.

— Oe est Via Dolorosa? Arabul ne arata
la vale.

Pdsim pe niste strazi inguste, unele cu
acoperis boltit, pe care doi oameni abia pot
trece unul pe langa altul. Orasul e mort. Toa-
te pravaliile sunt inchise, geamurile — oblo-
nite. In oras — nici tipenie. Doar la fiecare
intrare cate un drapel palestinian in berna.
Populatia araba a lerusalimului declarase
doliu national si greva timp de 3 zile.

Ajungem la o catedrald a cdrei intrare era
blocata de o altd unitate de militari izraelieni.

— Ici est le Tombeau de Crist? il intrebam
pe un militar.

Acesta il cheama pe superiorul sdu, se vede
— un poliglot, caruia ii repetam intrebarea.

Ofiterul ne arata catre etajul de sus al
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incaperii, lantul de militari se desface, noi
trecem printre ei, urcind pe niste trepte
catre catul de sus.

Inauntru nu e nimeni. Palpaie mai multe
candele, care lumineaza un perete de icoa-
ne, avand inscrisuri grecesti si niste pietre
albe imbracate in sticla.

Ingenunchem si ne spunem in gand fie-
care rugdciunea, mai stam asa vreo 15-20 de
minute, apoi ne pregitim si plecim. In tim-
pul acesta intra in incinta o femeie — de vreo
40 de ani, zveltd, avand o statura mijlocie, si
trasaturi perfecte de chip, ca pogorata din
una dintre icoanele incaperii — care imi zice
ceva. Eu fiind in incapere de mai mult timp,
banuind ca ma intreaba daca aici se afld
Stantul Mormant, dau din cap afirmativ.

Dansa se apropie cu pasi usori de locul
sfant, isi insemneazd o cruce mare, care
ma face cel putin pe mine sa cred ca este o
moldoveanca, ingenuncheaza si prinde sa-si
spund rugaciunea soptit, care, si din cauza
linistii desavarsite, umple pe data incaperea.

»Doamne lisuse Hristoase! Ajutd-md,
Doamne, cici Tu esti nddejdea mea. Si mantu-
ieste, Doamne, si poporul meu napdstuit. Nu-I
lepdda, Doamne, de la Fata Ta. Scapad-1 de rele.
Si-l ajutd sd gaseascd drumul cel drept ...”
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Parul mi s-a ridicat méciuca. Era, de fapt,
rugéciunea noastra, pe care ne-am rostit-o
fiecare in gand, dar pe care trebuia s-o zicem
cu voce. Apoi femeia s-a ridicat, si, dupa ce
a sarutat cateva icoane, a iesit.

Noi am ramas inlemniti. ,,Se vede ca e ro-
mancd’, mi-a zis Valeriu Seican. ,,Cum o fi
patruns?” s-a intrebat si Gheorghe Ichim.

Impresionati de aceasta intamplare, dar
mai ales de mesajul rugdciunii, ne revenim
abia peste vreo 10-15 minute. Cobordm si
noi si... 0 intalnim pe concetateana noastra,
care iesea.

— Buni ziua! Imi iau eu inima in dinti.
Sunteti din Romania?!

— Sunt din Moldova. Ei, ia uitati-va, frati
de-ai mei. De unde sunteti? — Din Basarabia.
Am venit sa ne inchindm la Sfantul Mor-
mant... — E, d-apoi ca nu acolo-i Sfantul Mor-
mant. Acolo e Golgota, locul unde a fost rés-
tignit Mantuitorul. Veniti s va arat eu unde-i
Mormantul Sfant... Si ne-a intors inapoi.

Dacd nu era doamna Maria Maxim din
Suceava, cum ni s-a prezentat, ne-am fi in-
chinat unor pietre si ramasite de cruce, cu
sentimentul ca am ingenuncheat in fata
criptei la mormantul lui Hristos. Doamna
Maria Maxim venise de la Suceava in acest
oras de mai bine de jumatate de an, cu un
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autocar de turisti. A coborat din autobuz si
nu s-a mai intors. Avea mari probleme in
tara (am inteles ca cele mai multe — legate
de familie). Dupa ce s-a rugat la Morméntul
Maéntuitorului si problemele ei au inceput sd
se rezolve in tara, a decis sa-si dedice viata
Sfantului Mormant. Se angajase la o fabrica,
i se promisese si viza de resedintd. Venea la
Stantul Mormant in fiecare sambata sl du-
minica. Dar azi? Zi de miercuri...

— Azi parcd ceva m-a scos din casa...

— Dar cum ati trecut cordonul de soldati
de la intrarea in Orasul Sfant?

— Am lunecat printre ei ca o umbrd, am
avut impresia cd nici nu m-au vazut...

Ne-am gandit poate cd insusi Cel de Sus
o adusese pentru noi, in acea zi, pe sora Ma-
ria, cum ne-a permis sa-i spunem, la Cate-
drala SfAntului Mormant. Or, dacd nu ne-
ar fi fost dumneaei ghid in acea zi, n-am fi
vazut aproape nimic. Am ingenuncheat im-
preund la Sfantul Mormant, acolo ea a gasit
un calugar bétran, grec, care ne-a dat cate o
sticlutd de ulei sfant de la Mormantul Man-
tuitorului, de la candela ce arde nestinsa de
aproape doud mii de ani, tot dansa ne-a dus
la Sfantul Altar din aceeasi incintd, unde
trupul Méntuitorului a stat 3 zile dupa ce a
fost scos de pe cruce, si unde in Noaptea In-
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vierii lumanarile pe care le tin credinciosii
in mana se aprind de la sine, la un cerc ne-
gru numit Buricul PAmantului, pe care daca
lipesti urechea se aude iadul cu scrasnetele,
vaierele lui, la Icoana facatoare de minuni a
Maicii Domnului, din care se mai pastreaza
doar jumatate, am urcat inca o datd cu ea
catre Varful Golgotei, din Sala Golgotei. Am
coborat apoi pe Calea Durerii (Via Doloro-
sa), ultimul drum al MAntuitorului catre
Slava Cereasca.

Ghidul nostru a batut la o usd de lemn
masiv, care s-a deschis scartaind din inche-
ieturi, parcd ar fi plans. O femeie in negru, o
calugdritd probabil, ne-a deschis. Sora Ma-
ria i-a spus pe roméneste, unica limbd pe
care o stia:

— Sunt niste frati de-ai nostri veniti de
departe, tocmai din Basarabia, si va rog sa
ne ldsati sd intram...

Blandetea din vocea ei nu avea nevoie s
fie talmadcita: calugarita ne-a deschis pe datd,
lasandu-ne sa intram intr-o sala scunda, bol-
titd, locul unde a fost judecat Mantuitorul.

Ne-am atins apoi de apa izvorului din
pragul Casei unde a fost judecat lisus, cel
care cu cateva zile mai devreme cu apa aces-
tui izvor il tratase pe Slabanog, la o distanta
de cativa metri fiind situate Mila Divina si

185



rasplata diavoleasca. Am intrat si intr-o bi-
sericuta ziditd pe locul unde a locuit Maria,
Maica Domnului, vreme de 12 ani...

Am iesit apoi pe Poarta Nouad cdtre Gra-
dina Ghetsimani, unde mai poate fi vazut
Smochinul uscat, blestemat de Iisus ca nu
rodea decat frunze, pe caind misiunea lui
era alta; in Valea Judecatii, intram in Bise-
rica Maicii Domnului, situata intr-o grota
de sub pamant, unde trupul Ei a fost asezat
cand ,,a adormit”; la manastirea ruseasca
»Maria Magdalena” (situata pe locul unde
se zice cd Iisus a scos din Maria Magdalena
7 demoni), vedem piatra din Gradina Ghet-
simani, langd care Iisus s-a rugat inainte de
a fi rdstignit, vedem maslinii batrani sub
care a fost sarutat de Iuda... s.a.m.d.

Locuri si imagini pe care le mai port si
astazi pe retina.

Peste tot sora Maria, din putinul ei, ne-a
cumpdrat cruciulite, mici suvenire, iconite etc.

Cum se apropia ora 12.00, cand urma sa
ne intalnim cu restul delegatiei, ne-a condus
pe jos aproape de hotelul pe care-1 fixasem
ca punct de reper, situat la iesirea din oras.

Inainte de a ne despirti - cum i-am spus
ca trec adeseori pe la Suceava - i-am su-
gerat cd as putea sd-i telefonez fiului ei ca

sa-i spun cd am vazut-o la lerusalim, ca ea
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e bine etc. Mi-a scris pe o foita un numar
de telefon, i-am sarutat dreapta si am pornit
grabiti — cum ne aflam deja in criza de timp
catre hotelul care se vedea inaintea noastra.

Imediat dupd despartire insd, cum mai
eram cu toti impresionati de aceastd pre-
zenta binefacdtoare, colegul nostru Gheor-
ghe Ichim, la un moment dat, a zis, la repli-
ca mea cd seamdna cu o sfanta coborata din
icoanele noastre:

— Da’ oare n-a fost o sfanta?!

Imediat, ca la un semn, am intors cu to-
tii privirile in urma, dar n-am mai vazut-o:
disparuse.

Ni s-a parut cd disparuse prea repede, si
am facut chiar cétiva pasi inapoi. Dar ea nu
se vedea nicdieri.

Am introdus mecanic méana in buzunar
dupd scrisoarea pe care notasem o adresa si
un numar de telefon, dar n-am mai gésit-o
nici pe ea. Aveam mai multe hartiute cu di-
verse insemnari in buzunar, le-am revazut,
recitit atent pe fiecare, insa nici pana azi
n-am mai dat de cea cautata...

Sa o fi pierdut mai inainte de a o pune in
buzunar?!

Dar dacad scrisoarea nici n-a existat?

Sunt intrebari pe care mi le pun de mai

multi ani.
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Cu atat mai mult cu cat atunci, in acea zi
de 10 octombrie 1990, afara de norocul nos-
tru de a fi patruns in Catedrala Domnului
— din cele cateva miliarde de oameni de pe
glob care se inchind lui Iisus Hristos — anu-
me o romanca a fost sa ajunga o data cu noi
la aceeasi ord, ca sa ingenuncheze in locul
unde a suferit Mantuitorul.

De atunci, Orasul Pacii (Iersalom, cum
ii zic evreii) cu imaginile locurilor legate de
Fiul lui Dumnezeu, ma obsedeaza.

Si odata cu acestea — si amintirea celei
care a venit sd ne gaseasca si sa ne insoteas-
ca prin Orasul Sfant — femeia care a zis ca se
numeste Maria Maxim de la Suceava, care
atunci cand pasea se parea cd nici nu atingea
pamantul, intamplare ce dacd nu ar fi avut si
niste martori n-as fi crezut-o pana la urma
nici eu, zicand ca nu s-a intimplat decat in
imaginatia mea.

Ii sunt recunoscitor Mantuitorului pen-
tru norocul pe care mi l-a daruit in aceasta
viatd: acela de a fi putut pdsi pe pamantul
sfintit de pasii Lui.

Acolo am avut strania impresie ca Dum-
nezeu e printre noi, langad noi, cu noi. Adi-
ca — aproape de tot. Acolo am descoperit
ca Dumnezeu ne este contemporan. Si ca

Dumnezeu e Om. Iar oamenii nu trebuie si
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depuna eforturi prea mari pentru a se apro-
pia de El - e suficient doar, fiecare in parte
si toti dimpreuna, sa fie, sa devina Oameni.
Cum a fost Iisus Hristos, Omul-Dumnezeu.
Cel care prin jertfa Sa 1-a apropiat pe om de
Conditia Divina. Si care, inviind ,,a treia zi
dupa Scripturi”, ne-a dat de inteles ca Invi-
erea este adevarul fundamental al vietii, in-

sasi ratiunea ei de a fi.

Cici fara Inviere zadarnic ar fi totul!

N. Dabija la apa Iordanului, 1990
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MARI IERARHI IN VIATA
SCRIITORULUI

Nicolae Dabija marturiseste ca
datoreaza devenirea sa arhimandritului
Serafim Dabija, care l-a indrumat, in a
carui casa de pe actuala str. Boboteaza,
nr. 1 din Chisindu a locuit o vreme si
scriitorul, chiar pe locul unde sa inalta azi
biserica Chipul Mantuitorului Nefacut de
Mana. Aici a cunoscut slujitori de seama
ca losif Gargalic, Gheorghe Armasu,
Vasile Petrache, Grigore Capatana, Ion
Bodrug s.a. A crescut spiritual la enorma
biblioteca a unchiului sau, cu volume
vechi, unele din secolele XVII-XVIII, pe
care i-a lasat-o ca mostenire.

In verile pe cand era student a fost de
mai multe ori gazduit la Tighina de un alt
unchi de-al sau, preotul Nicodim Onu, mare
cunoscator al cartilor de istorie universala si

de istorie bisericeasca.
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PARINTELE SERAFIM

Cu cizma pe icoane

La manastirea Zloti intr-o zi de duminica
din primavara anului 1947, cind slujba era
in toi, in sfantul lacas au dat buzna un palc
de soldati in frunte cu un comisar.

Au pasit ferm peste calugarii ingenu-
ncheati, peste capetele credinciosilor sositi
la slujbd din satele din jur si au intrat cu
automatele in altar, strigandu-i preotu-
lui care tocmai citea din Sfanta Scriptura:
»Ruki vverh!” (,,Méinile in sus!”), de parca
acesta tinea in mana o arma, si nu o carte
bisericeasca.

L-au scos pe staret din manastire, ldsdnd
in urma lor carti sfinte calcate in picioare,
icoane sparte, potire imprdstiate pe jos si
rugdciunea spusd doar pana la jumatate.

Cel arestat era unchiul meu si fratele ma-
mei, arhimandritul Serafim Dabija, ctitorul
si staretul manastirii Zloti.

Mirenii prezenti au ramas ingroziti de
cele vazute. Cand s-au dezmeticit, preotul
era aburcat cu madinile legate intr-un ca-

mion, care astepta in ograda maénastirii ca

*E un fragment dintr-un articol mai mare, care vizeaza viata pre-
otului Serafim Dabija, cu trimiteri la dosarul acestui slujitor, aparut in
saptamanalul Literatura si Arta din 17 februarie 2000 si in volumul
Raul in cautarea marii” (Craiova: Scrisul Romanesc, 2003, p. 53-89).
Articolul se refera pe larg si la istoricul manastirii Zloti, unul dintre
ctitorii careia este i scriitorul N. Dabija.
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sa-1 duca intr-o directie necunoscuta.

Intre multii credinciosi prezenti la sfanta
slujba se aflau bunica si mama mea (avea pe
atunci 18 ani), care mutisera si ele de frica.
Abia mai apoi, ajunse in pddure, in drum
catre casd, mi-a povestit mama, au inceput
dintr-o data sd boceasca, de se auzira boce-
tele lor pand hat in satele dimprejur.

De multe ori ma intrebam: de ce comisa-
rul n-aldsat ca preotul sd-si termine slujba si
apoi sa-1 aresteze?! De ce l-au legat ca pe un
criminal, de fata cu credinciosii? Si am gasit
raspunsul. Acesta dorise nu sa-1 umileasca
atat pe staret, cat pe Dumnezeul din fiecare
dintre cei prezenti: ,,Uitati-va! — parca spu-
nea privirea trufasa si fapta acestuia - Dum-
nezeu nu-l poate apdra; el nu e, iar noi sun-
tem, deci noi suntem mai tari”.

Fiind drumurile infundate de ploi, la in-
toarcere camionul s-a impotmolit undeva
pe aproape de gara Zloti si cand soldatii au
coborat ca sd-1 urneascd din glod, unchiul
meu a pandit un moment cind cei care il
pazeau impingeau cu mai mult zel, a sarit
din cosul camionului cu mainile legate, s-a
rostogolit intr-o rapa cu tufari, si dus a fost.
Zadarnic au tras soldatii mai multe focuri
de arma dupa el, verdele des si ocrotitor al
padurii parca il inghitise pentru totdeauna.
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Doud zile a umblat cu mainile legate prin
padure pand a dat de niste oameni cu vacile,
care l-au dezlegat.

Ce face un staret de mandstire, fugit de
sub strajd si cu militia pusd pe urmele lui?!
Ca un veritabil fiu de taran, ziua umbla
fugar, prin padurile si satele din jur, iar
noaptea revine la manastire: afla mai intai
dacd nu sunt oameni strdini, apoi se roaga
impreuna cu calugdrii, cineaza cu ei, le da
indicatii pentru a doua zi: care sa se duca la
camp, care sa ingrijeasca de vite, de prisaca,
cine sa impartaseasca, sd boteze, sd oficieze
serviciul divin etc.

Chiar dacd unul dintre cdlugdrii sdi era
pe post de Tuda.

»Procesul preotilor”

Dupa 1945, ciand trupele sovietice au
reocupat Basarabia, unul dintre scopurile
noilor autoritati a fost sa faca dintr-o tarad
romaneasca —una ruseasca sau sovietica.

Motive pentru a aresta preotii nerefugiati
(unii au avut ,obrdznicia” sd raméina cu
Lturma’, ca sa-i impartaseasca destinul) nu
prea erau, acestea trebuiau inventate.

In laboratoarele securititii a fost pus
la cale un plan de lichidare a preotimii
»hationaliste”. Asa a luat nastere ,,procesul
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preotilor” antisovietici in frunte cu staretul
manastirii Zloti Serafim Dabija, de la ince-
putul anului 1948.

Prin intermediul acestuia urma sd se
dovedeasca ,evidenta” ca toatd preotimea
e ,tradatoare”, ,nationalistd’, antisovieticd,
proromaneasca.

Mainastirea Zloti a fost calificata imediat
~centru de agitatie antisovieticd’, iar fiindca
era situata in padure a fost numita ,,addpost
(npucranuie) al criminalilor care se ascund
de represiunile puterii sovietice”

In acelasi timp, cunoscand primejdia ce
plana asupra unuia dintre putinii stareti
de manastire nerefugiati, Patriarhia Rusd,
repusd in fruntea Bisericii basarabene
de catre armatele sovietice, incearcd prin
imputernicitii sdi sd-1 protejeze intr-un fel:
ca reprezentant distins al preotimii auto-
htone, pdrintele Serafim Dabija e invitat la
oficierea serviciului divin din ziua Nasterii
Domnului la 7 ianuarie 1946 din Catedrala
chisinduiand, care mai functiona incd la acea
ord, din inima orasului, staretul manastirii
Zloti ieromonahul Serafim Dabija — ca unul
din preotii cei mai de seamd ai Basarabiei,
fiind decorat la 9 februarie cu ,,nabedernita”
(«<Habenpennukom») de catre episcopul
Chisindului si al Moldovei Ieronim.
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La 27 aprilie 1947 un alt episcop al
Chisinaului si Moldovei, Benedict, il invita
pe preotul fugar pentru a oficia impreuna
slujba de Inviere a Domnului, decorandu-1
cu crucea pectorala aurita («HamepcTHBIM
KpPecToM»).

Toate aceste decoratii vor fi anexate la
dosar. Dar ele nu vor putea in niciun fel
imprastia norii care se ingramadisera dea-

supra acestuia.

Al doilea arest

E arestat a doua oara, in Chisindu, unde
credea cd nu-l cunoaste nimeni, la 29 oc-
tombrie 1947, de cétre capitanul de securi-
tate Derjavin si locotenentul de securitate
Larionov. Dupa ce l-au urmarit mai multe
zile, acestia il opresc pe strada Gorki (azi
—Maria Cebotari) din Chisinau, la 100 me-
tri de strada Lenin (actuala Stefan cel Mare),
ordonandu-i sd-i urmeze.

In dosarul nr. 4966, aflat in arhiva Mini-
sterului Securitatii Nationale, e prezenta da-
rea de seama a capitanului Derjavin, unde
acesta mentioneaza (aproape toate filele do-
sarului sunt scrise in ruseste) imprejurarile
in care a avut loc arestul:

»~Dupd ce ne-a insotit vreo 20 de metri, a
aruncat geanta din mand si a prins sd alerge

195



din toate puterile in josul strdzii Gorki”. L-au
retinut, se laudau, ,copoii’, abia ,dupd ce
i-am pus revolverul in frunte” amenintandu-1
ca-l impusca pe loc. Dupa asta a fost adus la
inchisoarea securitdtii R.S.S. Moldovenesti,
unde a fost inchis.

In primele interogatorii e indemnat si-
si povesteasca biografia: s-a ndscut in 1915,
din 1934 e cdlugdr la ménastirea Suruceni,
dupa 28 iunie 1940 se afla la ménastirea
Stanisoara, judetul Arges, iar din martie
1941 - trece la mandstirea Turnu, judetul
Arges, unde e diacon. In august 1941 revine
la manastirea Suruceni, unde e diacon pana
in aprilie 1943. Intre timp soseste la Zloti,
unde ridicd manastirea, care va fi sfintitd in
noiembrie 1943.

»De ce n-ati plecat cand v-am eliberat!”

Anchetatorul sectiei de anchetd a Minis-
terului Securitatii de Stat, locotenentul Sav-
cenko, il intreaba:

Anchetatorul Savcenko: — De ce dupdi eli-
berarea Moldovei n-ati plecat in Romadnia?

Dabija: — Auzisem de la unele persoane ca
in Uniunea Sovieticd credinta in Dumnezeu
nu e interzisd si bisericile functioneazd.

Anchetatorul Savcenko: — Argumentele
Dv. nu sunt convingdtoare. Mdrturisifi sin-
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cer: cu ce scop si la indicatia cui ati ramas
dupa eliberare in RSSM?

Dabija: — Nu mi-a dat nimeni nici
o insdrcinare si ramdn in Basarabia...
Mandstirea Zloti a fost facutd cu eforturile
mele si tineam prea mult la tot ce inseamncdi
pentru mine ca sa md despart de ea...

Intalnire cu Iuda

La 12 decembrie 1947 in inchisoarea
securitatii chisinduiene, intre orele 22.45 si
01.40 din noaptea cdtre 13 decembrie 1947
areloc confruntarea dintre staretul manastirii
Zloti, parintele Serafim Dabija, si subalternul
sau, calugarul Vasile Cristov, cel cédruia i-a
apartinut péra ce a stat la baza arestului.

Cristov: — In toamna anului 1946... am
pus portretul unuia dintre conducatorii
PKR(b) (asa i se spunea, eufemistic tui I.V.
Stalin —n.n.), in chilia mea. Dabija i-a zis
diaconului losif Gargaldc... ca dacd portretul
e in chilie, inseamnd cd Cristov e de partea
lor. Dupa doud zile portretul unuia din-
tre conducdtorii partidului si Guvernului a
dispdrut din chilia mea. Vreau sd subliniez cd
afard de staret (conform legilor méanastiresti
—n.n.) nimeni nu are dreptul sd intre in chilia
unui calugar...

Dabija: - Recunosc ca am lichidat portretul
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unuia dintre conducdtorii P. K. R (b.), care se
afla in chilia lui Cristov.

Rechizitoriul pe marginea dosarului nr.
4966 va concluziona:

»Dabija, sosind pe teritoriul Moldovei in
anul 1941 din Romdnia (in tara ,,lor” dintr-o
tara strdind - n.n.) impreund cu armatele
de ocupatie, motivul convingerilor sale anti-
sovietice, impreund cu Onu si cu sustinerea
chiaburimii din partea locului, a construit
in scopuri antisovietice mdndstirea Zloti in
cinstea izgonirii bolsevicilor din Basarabia,
transformand-o in unul dintre centrele de
propagandd antisovietica din Moldova”.

Périntelui Nicodim Onu, un alt unchi
de-al meu, in cadrul aceluiasi proces i se va
imputa cd a intampinat in iulie 1941 cu pai-
ne si sare trupele romanesti care au intrat in
Satu Nou.

Sentinta

Sentinta ,in numele RSSM” e
pronuntata de judecatorul Viconski, in pre-
zenta procurorului Manjosov, la 5 februarie
1948. Traducerea ei anexata spune:

»in baza art. 54-10, p. 11 si potrivit
sanctiunii art. 54-2 al CC al R.S.S. Ucrainene
pe Dabija Serafim Ivanovici din anul 1915 si
Onu Nicodim Stepanovici din anul 1911 de
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pedepsit cu inchiderea in lagdrele de munca
de indreptare pe timp de zdce (10) ani pe fie-
care, cu confiscarea intregii averi de la fiecare
si cu pierderea drepturilor de alegere pe timp
de (5) cinci ani pe fiecare cu socotirea pedep-
sei lui Dabija S. de la 29 octombrie 1947, iar
lui Onu N. de la 18 decembrie 1947.

Mdsura  de  preventie  impotriva
condamnatilor Zavitchi, Gondiu, Dabija si
Onu de ldsat intretinerea lor sub strajd.

Sentinta este definitivd si darea jalobei de
casare impotriva ei de lege este opritd.

Presedinte (semndtura).

Asesor norodnic (semndtura).

Mandstirea ramasa fard stapan

Inainte deafiarestatadoua oar, parintele
Serafim a reusit sa salveze o parte din biblio-
teca manastirii pe care a mutat-o la bunicii
mei, bibliotecd la care am crescut intr-un
fel, icoanele cele mai de pret badea Petrea
Dabija, alt frate de-al mamei, ducandu-le
la manastirea Suruceni, ca sa le ascunda la

calugdrii de acolo.

Bunica
Cand eram mic, bunica ma ducea de
mand pana ,la mandstire”. Se aseza pe un

deal din preajma manastirii, se uita in vale
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spre manastirea odinioara cu calugari, acum
cu curtea ei plind cu vite si vicari de-ai ,,col-
hozului”, care-si mutase ferma aici, si-si
strangea cateva ore lacrimile intr-o batista.
Eu, copil naiv si fara griji, md jucam in ju-
rul ei cu fluturii i gazele din iarbd, pand ma
plictiseam si-i ziceam intr-un tarziu: ,Hai
acasd, bunicuto. Ca mi-i foame!”.

Ea se ridica anevoie, isi facea o cru-
ce mare cu fata spre sfinta manastire si,
tinandu-mda de mana si mai strans la into-
arcere, mergea tacuta, si mai garbovitd, cu
o ména sprijinindu-se intr-un toiag, iar cu
alta culegandu-si tot drumul lacrimile care i
se cotileau in continuare in iarba care prin-
se de mult sd acopere cararile din padure ce
duceau spre manastire.

Apoi noptile asternea scrisori, buchisin-
du-le cu voce tare in timp ce le scria, in care
ii vorbea feciorului ei inchis undeva pe la
marginea lumii ce-i cu mdnastirea din deal,
cine mai e azi stapan in ea, cat si despre lu-
mea cea care a venit in sat pe la cArmuire, pe
la gard, pe la mdnastire, fara nici o frica de

Dumnezeu...

Muta
Cand eram copil, ma duceam deseori cu
alti copii din sat ,,La Mdnastire”.
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La biserica ei fusesem botezat si eu, de
parintele Iosif Gargaldc, dupd ce unchiul
meu luase drumul Siberiei.

Apoi dupa ce calugdrii au plecat, ogra-
da manastirii se umpluse cu porci, apoi —
cu vaci, aduse de oamenii de la carmuirea
colhoznica din Satu Nou. Prima s-a paraginit
livada: pomii au refuzat sa mai rodeasca.
Apoi iazul s-a malit si el. Pestii s-au sinucis
intr-o vard, ingropiandu-se in malul uscat,
de pe care fugise apa. Cele cateva cruci din
cimitirul manastirii s-au lasat macinate de
ploi si de vanturi. Apoi si pietrele s-au lasat
invinse. Si memoria oamenilor. Odata un
batran ne-a ardtat pe acele locuri o piatra,
zicandu-ne: ,,Aceasta piatrda a fost cdndva
bisericd”

Dar nu voi uita vreodatad pe o calugarita
surdomutd, cum o credeam noi fiindca
n-a vorbit niciodatd cu nimeni, care ve-
nea din cand in cand pe locul unde fusese
mandstirea — in anumite zile, pe care copiii
care pasteau vacile in padure le cunosteau -
la Sfantul Gheorghe, la Sfanta Maria Mare,
de Mosi, scotea dintr-o cosnitd de papurd
colaci impletiti de ea, aprindea cate o lu-
manare la fiecare colac, asezdndu-i in cerc
de jur-imprejurul ei. Noi o urméiream de

departe, ea insd nu ne invita mai aproape,
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parca nu ne vedea. Dar noi stiam ca dupa ce
lumanarile vor arde de tot, ea se va ridica si
va pleca, si noi ne vom putea apropia ca s
ludm colacii picurati cu ceara... Cateodata
strigam din urma ei: ,,Bogdaproste!”, dar ea
nu ne auzea. Pleca spre gara Ciuflesti, ca sa
astepte trenul care o ducea cine stie unde.
Cateodata copiii gaseau doar faramiturile
de la colacii ei, dupa ce ospatasera pasarile
cerului, dansa sosind cu o zi sau doua sau
zece mai inainte si lasand colacii sd astepte
ei copiii... Nu stia nimeni cine e, de unde
vine, de ce vine, unde se duce?! N-a vorbit
niciodata cu nimeni, de aceea copiii ii zice-
au ,Muta”. Nu s-a uitat niciodata spre noi,
desi ea stia cd suntem numaidecat pe unde-
va prin preajma. Pe urmd n-a mai venit. Sa
se fi imbolnavit? Sa fi murit? Dar copiii de
atunci ai satului nostru o asteptara incd mult
timp, si-o mai asteapta, banuiesc, si azi, desi
au imbatranit demult.

Revenit din Siberii

Si totusi a supravietuit.

Si el, si périntele Nicodim.

Cand, cu dezghetul hrusciovist, au iesit
de sub pamaént, episcopul rus al Chisindu-
lui si al Moldovei — Benedict - in amintirea
slujbei de Pasti din 1947, pe care o oficiasera
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impreuna la Catedrala din Chisinau, 1i ofera
egumenului Serafim Dabija parohia satului
Piatra, raionul Orhei. (Parintelui Nicodim
Onu i se da parohia satului Gésca de lan-
ga orasul Tighina.) In acelasi timp pirintele
Serafim mai e numit si duhovnic al méanas-
tirii de maici Hirova. In anul 1959, cand ve-
nise de sus indicatia ca si aceasta manastire
sa fie inchisa, maicile s-au baricadat in bi-
sericd, unde cateva siptamani s-au aflat in
rugdciune si post, cu zavoarele bisericii tra-
se pe dinduntru. In tot acest ristimp bise-
rica a fost inconjurata de trupe de militieni
inarmati. Dupa cateva saptdmani de sfidare
a ,organelor de drept’, calugdritele au fost
atacate de militienii, condusi in acest asalt
de catre secretarul de partid din localitate
unul Rosca, poreclit Vanea Cazacu. Cateva
maici au fost impuscate in altar. Mai multe
au fost ranite. Altele — arestate. Manastirea
a fost ocupata de ,,antihristi’, iar icoanele —
scoase si arse in afara satului ca niste lemne
netrebuincioase. Stareta de azi a manastirii
maica [raida Bérca iti arata urmele de sange
care parca se mai cunosc pe pereti...
Preotul duhovnic Serafim Dabija a fost ca-
lificat drept instigator al calugaritelor rebele.
Nu putea fijudecat inca o datd, deoarece abia
se intorsese din inchisoare. A fost chemat la
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mitropolie si i s-a spus ca Patriarhul ii mai
acordd o sansd, permitandu-i sa fie preot in
continuare oriunde, numai nu pe teritoriul
R.S.S.M., al Basarabiei de Sud, al Basarabiei
de Nord, al Bucovinei si Transnistriei. Adi-
ca - tot in Siberia. Si - atunci unchiul si-a
amintit ca undeva deasupra Maramuresului
romanesc, exista mai multe sate romanesti
(acolo sunt peste 40000 de romani), care fac
parte din Transcarpatia Ucrainei de azi. Si
s-a cerut acolo. Moscova a acceptat. A fost
preot mai intéi la Apsa de Mijloc, apoi a fost
solicitat sd fie preot la Slatina. Acum cativa
ani la Apsa de Mijloc a fost ridicata de catre
mesterul Alexandru Perta o troitd-rastigni-
re ,,In amintirea preotului Serafim Dabija’,
in semn de recunostintd si dragoste pentru
ilustrul preot basarabean.

Mai aproape de batranete, parintele Sera-
fim Dabija s-a transferat la Cernauti, de un-
de-mi trimitea saci cu carti romanesti din
libraria de acolo. A fost o vreme preot la Ca-
tedrala cernauteana, apoi — fiindca isi tinea
liturghiile mai mult in limba romand decat
in cea a ucrainenilor, a fost mutat la biserica
Rosa din mahalaua Clocucica a Cernautilor,
unde oficia doar roméneste, desi biserica
era frecventatd si de o multime de ucrai-

neni, dar ei il iubeau pentru ca ii trata si de
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diverse boli, citindu-le rugdciuni din cértile
sale romanesti.

Inainte de a muri a venit la Chisinau,
unde - zdcand grav bolnav in pat- el care a
facut zeci de fantani si izvoare, a mai ctitorit
un izvor la Muncesti, la statia ,Combinatul
de Carne”. Dar au venit nigste tipi de la co-
mitetul raional de partid si i-au spart placa
de marmurd pe care scrisese ,,Bucurati-va.
Serafim’, au incercat sa astupe izvorul, si-i rupa
canile: intr-o singura luna au rupt de la lant si
confiscat 30 de céni, in flecare zi cite una. Cand
l-am intrebat pe un instructoras de ce o face,
mi-a zis: ,,Pentru cd acolo fusese scris: ,,Izvorul
Sfantului Serafim”. Ceea ce nu era adevarat. Azi
am aflat ca bea si fostul instructor apd din acel
izvor si o lauda ca-i buna.

Parintele Serafim a plecat catre cele
vesnice in 1985 si a rugat sa fie inmorman-
tat in Biscotari (Codreni), satul mosilor si
stramosilor sdi, avandu-si somnul de veci
intre mormintele parintilor sdi: Ioan Dabija
si Ana Dabija, nascuta Caragea.

Serafim Dabija si poezia...

Cand mi-a aparut prima carte, i-am
déruit-o unchiului meu. El s-a uitat atent la
titlu si m-a intrebat ce-ar insemna ,,Ochiul
al treilea”?! I-am explicat ca ochiul al treilea
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e cel cu care vedem ceea ce nu putem vedea
cu acestilalti doi din frunte, cu ajutorul lui
vedem ce e dincolo de orizont, ca ochiul al
treilea e ceea ce numesc unii intuitie s.a.m.d.
El se prefacea cd nu intelege. Apoi s-a dus
intr-o altd camera si a adus de acolo o foto-
grafie facuta la Polul Nord, pe versoul careia
scria: ,,Doamne, nu stiam cd exista un al trei-
lea ochi. Cu el Te-am vdzut. 1954, Inta”. Era
0 poezie pe care am scris-o in locul lui sau al
altor stramosi de-ai mei, ma gandeam mai

apoi.

Minuni la mandstirea Zloti

Oamenii din satele din jur povestesc ca
pe locul unde e azi situata manastirea Zloti
s-a aratat Maica Domnului, mai intdi unei
femei ce secera in acel loc cu copilul ei
mut, care si-a recapdtat pe datd graiul. Apoi
Nascatoarea de Dumnezeu s-a mai ardtat si
unui cioban, caruia ii porunci sa se ducd in
sat si sa spuna crestinilor sd inalte un locas
pe acel loc sfant. Cu mult mai inainte de a
fi ridicate zidurile manastiresti, acel loc de la
marginea padurii, desi era pustiu, devenise in
curand loc de pelerinaj, lume de pe lume ve-
nind aici ca sa se roage Maicii Domnului sa o

izbaveasca de diverse boli sau necazuri.
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Azi multi credinciosi vin ca sd se atinga
de Rastignirea Mantuitorului din curtea
madnastirii. Jata povestea ei.

In una din zilele lui 1946 staretul Serafim
Dabija a scos cédlugarii din biserica sa infiga
pe un deal o rastignire din lemn masiv, pe
care o cioplise impreuna cu calugdrii mai
multe saptamani.

Au sapat o groapa adanca, au asezat in ea
crucea inaltd de vreo 4 metri, au pus de jur-
imprejurul ei mai multe pietre cu mortar
ca sa n-o clinteasca vantoasele si.., despre
acest lucru mi-a povestit unul dintre vechii
calugdri de la ménastire, prea bunul périnte
Dumitru Hristov, azi paroh al bisericii din
Cimislia, atunci de fatd — ... la un moment
dat parintele Serafim a avut o viziune, a in-
ceput sa planga si sd le spuna:

— Mi s-a aratat acum ca totul va dispéarea
din aceasta vdioagd: si mandstirea, si
cladirile, si livada, si iazul... Doar aceasta
cruce va ramane, nevazuta de pagani; ca sa
povesteascd oamenilor cd aici a fost candva
un cuib de cédlugari...

Si cu adevérat, imi povestea parintele
Dumitru, peste ani totul s-a facut una cu
pamantul: pe dealul unde se afla manastirea
era loc arat, livada a fost tdiata, iazul —

malit. Si doar rdstignirea, care se vedea
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din trenurile ce treceau pe nu prea depar-
te de manastire, amintea lumii cd aici a fost
odinioara o manastire de calugari...

In anii '60, cAnd a fost emisa indicatia ca
toate rastignirile sa fie adunate din sate, de
pe la rascruci etc. i mutate in cimitire, a so-
sit din Satu Nou un grup de activisti cu un
camion ca sa duca si aceasta cruce la cimiti-
rul de acolo.

Satele din jur povestesc ca atunci cand
acestia au incercat sa scoatd rastignirea din
pamant si n-au putut, cum ea era prinsa
bine in pietre si mortar, cineva a avut
»inspiratia” s-o taie de jos c-un ferastrau.
Dar imediat ce ferastraul a prins sda muste,
din rana rastignirii a inceput sa curgd san-
ge. Comsomolistii s-au speriat si au fugit.
Pe urma au venit altii — rastignirea prea
se profila sfidator pe un deal care se vedea
din toate satele din jur — au dezgropat-o si
mutat-o in cimitirul din Satu Nou, unde a
stat pana in 1995, cand a fost adusa inapoi
la manastire.

Rastignirea Mantuitorului, considerata
facatoare de minuni, atrage multa lume
bolnavd, care doarme in noptile de vara in pre-
ajma ei, ca sa se vindece de boli si suferinte.

Cand a murit mama mea, am donat Sfin-

tei Manastiri Zloti doua icoane mari — a
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Maicii Domnului si a Sfantului Ioan Teolo-
gul, pe care le aveam mostenite §i pe care
calugdrii le-au agezat de-o parte si de alta a
altarului. In duminica imediat urmdtoare,
mi-au povestit calugarii, la un moment dat
in timpul slujbei cei veniti din satele din jur
au ramas inmdarmuriti: icoana Sfantului Ioan
Teologul a inceput sa plangd... Si de atun-
ci, in anumite zile, in anumite ore, icoana
lacrimeazd cu lacrimi adevarate... Parintele
Tobie de la manastire imi povesteste cd ico-
ana e tamaduitoare, cine se atinge de ea se
vindecd de anumite boli, cu exceptia celor
»indrdciti’, care parca sunt loviti peste maini
cand le intind s-o atinga...

La Zloti se mai intampla minuni §i-n
prag de secol XXI, semn ca Dumnezeu nu
ne-a parasit de tot, sustin calugdrii.

In 1995 pe locul arat al vechii manistiri
si-au facut aparitia doi calugdri in frunte cu
parintele Tobie.

Desi mandstirea e numai schele si zidarie,
ea a reusit sa devina loc de pelerinaj pentru
credinciosii sositi din diverse localitati ale
Basarabiei. Tot mai multa lume vorbeste de
minunile care se intampla aici. Ma voi mai
referi la una: iazul vechi al ménastirii seca-
se atunci demult cu tot cu pesti. Dar atunci,
cand calugarii 1-au umplut cu apa, pestii au
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aparut si ei. De unde?! Cum?! Cand nimeni
nu-i inmultise. Sa fi asteptat ei atita vreme
apa cea binefacatoare ingropati in tarana
devenita toloaca?!

Locul unde e situatd manastirea e ca o
potcoava inconjurata de o dumbrava veche
de stejar. Aici parca cerul e mai jos. Sau, po-
ate, pamantul e mai aproape de bolti?!

Zvon de clopote pluteste lin peste padure,
adunand zarile impreuna.

La Zloti clopotele cheama la neuitare. La
Zloti, in mijlocul codrilor, o manastire se
inaltd catre ceruri ca o rugdciune de taina si
de speranta cdtre Cel de Sus:

Miluieste, Doamne, poporul Tdiu

Si binecuvinteaza mostenirea Ta!

S

A

Egumenul Serafim Dabija
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NICODIM ONU,
PREOTUL DIN SATUL NOU"

Parintele Nicodim Onu era fiul Mariei,
sora cu bunica mea Ana Dabija-Caragea,
nascuta in Satu-Nou.

Cand, in 1942, parintele Serafim Dabija
are binecuvantarea Inalt-Preasfintiei Sale
Efrem Tighineanu, arhiepiscopul Basara-
biei si a lui Nicodim Munteanu, patriarhul
Romaniei, sd edifice o manastire in padurile
de la Zloti, parintele Nicodim (care-si luase
in cilugirie numele Intaistatitorului Biseri-
cii Ortodoxe Romane) vine de la manastirea
Suruceni, unde se célugarise impreund cu
parintele Serafim in 1936, ca cei doi verisori
sa fie impreuna la aceastd lucrare divina.

Au locuit initial intr-o coliba. Au sapat
si o fantana, care potoleste si azi setea pe-
lerinilor. Au sddit o livadd. Au sapat un lac,
pe care l-au umplut cu apa izvoarelor din
preajma. Au ridicat rastigniri. Au indltat ca-
teva cladiri mandstiresti.

Péirintele Serafim este staret al noii
manastiri, iar Parintele Nicodim — diaconul
acesteia.

Initial manastirea are 7 calugdri, apoi
numarul lor va creste.

*Articolul despre preotul-martir Nicodim Onu, un alt unchi de-al
scriitorului N. Dabija, a fost inserat in saptamanalul Literatura si Arta
din 3 iulie 2003 si in ,,Paznici pe inaltimi” (Craiova: Scrisul Romanesc,
2007, p. 173-179).

211



Unuldintre sustindtoriiacestei constructii
a fost si preotul Varlaam Buzila din Satu-
Nou, un preot celebru al Basarabiei. Dupa
refugierea acestuia in Romania in anul 1944,
unde va pleca impreuna cu fiicele, locul lui
de la Satul Nou — pentru ca sa nu fie inchis
locasul sfant — a fost preluat de parintele
Nicodim Onu.

A fost invinuit ca in iulie 1941 a serbat
intrarea trupelor roménesti in Satul Nou cu
dangate de clopote si cd a intdmpinat sosi-
rea adevaratilor eliberatori cu paine si sare,
organizdnd ca ostasilor romani sd li se ofere
sute de buchete de flori din partea locuitori-
lor si elevilor scolii din localitate.

Aceste detalii sunt trecute in dosar,
mentionate la proces de martorul Vasile
Cristov.

In timpul secetei din luna iunie 1946
preotii Serafim Dabija si Nicodim Onu au
mers in procesiune cu toata locuitorimea
din Satul Nou si cu toti calugarii manastirii
Zloti pe campuri sd se roage pentru ploaie.

Aceasta actiune va fi calificatd de catre
anchetatorul S. Popov ,,antisovietica”

In conceptia noilor stipani ai Basarabiei,
numita si ea URSS, toti cei care au ramas la
vetrele lor si nu si-au luat lumea in cap, au

»fost lasati” de securitatea roméaneasca cu
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anumite insdrcindri, spioni, intrusi, infiltrati,
care trebuie lichidati farda mila.

Cei doi verisori-preoti sunt trimisi in in-
chisorile Minlag de la Polul Nord, in locali-
tatea Inta, la scos carbuni din strafundurile
pamantului.

Parintele Onu s-a intors din Siberia dupa
moartea lui Stalin, in 1956. I se dase o parohie in
localitatea Gasca. La Tighina, pe malul Nistru-
lui, isi facuse o casd, cu o anexa ce avea foisor,
care ma gazduise adeseori, cate-o sdptamana-
doud, in timpul vacantelor mele studentesti.

Siberia nu-1 fransese pe parintele Nicodim.
Era plin de viatd si umorul lui, presérat cu citate
din Sfintele Scripturi, era pitoresc. Batranului
preot ii plicea sa povesteasca, iar el ma apre-
cia pentru faptul cd stiam sa-l ascult. Cand
discutam despre istoria noastrd straveche, ii
facea placere sd mai invite la discutia noastra
si vreun martor-doi din mahala, prieteni de-
ai lui, ca sa ne admire pe noi - reprezentanti
a doud generatii - cat de usor ne regiseam pe
filele istoriei noastre stravechi. Stitea la masa
din ograda lui umbroasa si-mi zicea:

- Nepoate, ia du-te in casa si ada cartea lui
conu’ Cantemir sd vedem ce scrie acesta despre
moldoveni.

Si cand i-o aduceam, poruncea:

— Deschide la pagina 8 (sau 50, sau 102)!,
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o lua in maini, inchidea ochii strins-strans,
pana-i tasnea o lacrima dintre gene, si citea
fraze, care erau adanc sdpate undeva in ini-
ma lui:

— Moldova n-a avut aceleasi hotare in
toate vremurile, caci intinderea ei este cdnd
mai mare, cind mai mica, dupd starea de
inéltare sau de cadere a tarii.

Rostea fraze din inaintasii nostri, cu pie-
tate, parcd rostea fraze din Evanghelie.

De la Cantemir trecea usor la Siberia sa.

Parintele Nicodim era un barbat inalt ca
un munte, cum se zice prin partile noastre,
si lat de un metru si jumdtate in umeri. Isi
stapanea cu greu vocea, despre care se spu-
nea ca facea sa zanganeasca policandrele
din biserica.

— Iarna vantul la Inta avea gemete de om
care trage sa moard. Daca nu-ti ascundeai
fata in captuseala pufoaicei, crivatul iti pu-
tea tdia fata ca o lama subtire. Intre baraci si
minele de carbuni erau intinse funii de care
sa te tii sd nu te ia vantul.

Odata I-a smuls pe un moldovean de-al
nostru de l-au gasit mort ingropat in zépada
la o sutd de kilometri de inchisoare.

Apocalipsa sa insa avea §i ceva omenesc
in ea:

— Vorbeam cu vantul, cu iarba, cu copa-
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cii, cu soarele, cu luna, cu Dumnezeu, si asa
au trecut peste 3000 de zile si de nopti pe
care oricat as vrea nu le mai pot adauga la
viata mea. Cel de Sus, cu sigurantd, le-a scos
din anii pe care mi i-a hdrazit sa-i trdiesc.

Avea o voce de bas. Stia o multime de
cantece. De la el am auzit intru intai:

»,Cdnd a fost sd moard Stefan

Jale multd-a fost in tardg...”

Si:

»La curte la Stefan Vodd

S-au strans boierii la vorbd..”.

Si:

“Brancoveanu Constantin

Domn romdn si domn crestin...

Si multe altele.

Canta de cele mai multe ori cu ochii
inchisi. Sau cu ochii mijiti, ca §i cum s-ar
uita departe, undeva in sine, cdtre peisaje
doar de dansul vazute. Canta si plangea. La-
crimile-i curgeau in paharul pe care-l tinea
in ména si pe care la urma le bea cu tot cu
vinul din el sau - in ciorba din fata lui care,
dacd acea cantare tinea mai mult, devenea
sarata-sdrata.

Cateodatd cand ma imbratisa, acestea imi
picurau pe madini si ma frigeau:

— Acolo, in Siberia, cand frigul ne ajungea
la oase, cintam in soaptd cu parintele Serafim
cantece de-ale noastre, si ele ne incalzeau.
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Parintele Nicodim Onu ca si parintele
Serafim Dabija au facut parte din acea
cohorta de oameni cu spirit exceptional, cu
un inalt sentiment national, cu intelepciune
de diplomati, cohortd care de multe ori mi
se pare a fi pe cale de disparitie pe vechiul
pamant al Basarabiei voievodale.

1l mai vid si acum in fata ochilor, in ziua
cand ii facusem o vizitd la parohia sa, la in-
ceputul anilor ‘80, petrecaindu-ne cum sta
in pragul bisericii de la Gasca - inalt, drept,
mandru, cu fruntea sus - ca un ostas la da-
torie, ca un planton pe care nu-l va schimba
nimeni, niciodatd, in vecii vecilor.

Preotii Serafim Dabija si Nicodim
Onu in lagarul de la Inta - 1950
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PE DRUMUL CRUCII..."

Arhimandritul Mina Dobzeu e unul din-
tre cei mai mari slujitori romani

Are parul si barba albe ca ale vechilor pa-
triarhi.

Mai mult te asculta decét iti vorbeste.

Cuvintele lui, putine, sunt grele de sens.

La cei 90 de ani ai sai are mers greoi, se
misca anevoios de la o carte la alta: cind iti
vorbeste parca si-ar cauta martori intre cei
care nu mai sunt printre noi, de un deceniu
sau de milenii.

Chilia lui de la manastirea ,,Sfintii Apos-
toli Petru si Pavel” din Husi, al carei staret a
fost pana in 1988, e plind de carti.

Multe sunt semnate de el: ,Trei strigdri
impotriva lui Antihrist”, ,Hristos, pacea
noastrd’, ,De la Nero la Stalin si New-Age”,
»~Dumnezeu si savantii’, ,,Carte de rugdciu-
ne” s.a.

*Publicat in saptamanalul Literatura si Arta din 29 septembrie
2011.

Arhimandritul Mina Dobzeu, fost staret al manastirii ,,Sfintii
Apostoli Petru si Pavel” din Husi si fost detinut pentru credinta in in-
chisorile din Romania, e celebru prin faptul ca l-a botezat in inchisoare
pe evreul Nicolae Steinhardt, devenit unul din marii apologeti ai orto-
doxiei din secolul al XX-lea.

Fiica lui Nicolae Dabija, Doina, este casatorita cu lon Dobzeu, ne-
potul arhimandritului Mina Dobzeu, astfel scriitorul innemuridu-se cu
marele duhovnic de la Husi.

Mentionam ca pe locul din preajma localitatii basarabene Grozesti
de pe malul Prutului, unde adolescentul Mina avusese o prima vedenie
duhovniceasca care l-a facut sa porneasca pe drumul credintei, din acea
clipa el dedicandu-si viata slujirii Celui de Sus, a fost instalata in anul
2012 o preafrumoasa troita de lemn.
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S-a nascut la 5 noiembrie 1921 in satul
Grozesti, actualul raion Nisporeni, judetul
Lapusna al Basarabiei.

Inainte de 1944 a fost calugir la manasti-
rea Hancu. Dupa acest an s-a refugiat cu o
carte veche de rugdciuni pe care o mostenise
de la parinti - unica sa avere - in Romaénia.

Este tuns monah la schitul Bradiceni, in
Episcopia Husilor.

Va fi condamnat de trei ori de catre re-
gimul comunist din motiv cd ar crede in
Dumnezeu.

Prima data a stat inchis in penitenciarul
din Galati, dupa ce a raspandit foi volante
prin care afirmase cd ,,marxismul leninist
indobitoceste omul” A stat atunci inchis
»doar” 11 luni.

Cand a dorit sa-si ia carticica de ru-
gaciuni de la Grozesti cu el in celuld, i-au
smuls-o din mana si 1-au batut cu capul de
perete ca s-o uite. A regasit-o cand a iesit
din inchisoare, avind-o in preajma, ca pe o
candeld, pana in 1959.

In acel an, cand puterea comunisti din
Romania a decis sd desfiinteze manastiri-
le, a mai scris 13 scrisori prin care denunta
yantihristul”.

A fost scos din monahism si condamnat

la 7 ani de detentie la Jilava. A vrut sa intre la
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zdup cu carticica de rugdciuni ce-o avea din
Basarabia, dar i s-a spus s-o lase la poarta
inchisorii, unui frate, lucru pe care l-a facut
acum mai usor, pentru ca o stia pe de rost.

Ultima data a fost arestat in 1988, dupa
ce i-a expediat lui Nicolae Ceausescu sapte
scrisori cerandu-i ,,sa respecte calendarul
ortodox roman si poporul roman.”

A stat inchis opt luni de zile.

De mai multe ori a fost amenintat cu
moartea, i s-a pus pistolul in piept, a fost
batut cu fruntea de ziduri, ca sa se lase de
Dumnezeu, iar dansul n-a indraznit.

»--.Nu ne va fi iertat sa despartim ratiu-
nea de inimd’, afirmase parintele.

A scris numeroase carti pentru elevi si
profesori.

Azi despre Mina Dobzeu se spune ca e
un profesor pentru profesori, un duhovnic
pentru duhovnici.

A reeditat carticica de rugaciuni moste-
nita de la parinti, care l-a insotit pretutin-
deni si 1-a ajutat sa supravietuiasca, cu gand
ca ii va ajuta la fel si pe altii.

E celebru in lumea monahilor prin fap-
tul cd anume el 1-a botezat in inchisoare pe
evreul Nicolae Steinhardt, devenit ulterior
unul dintre cei mai mari teologi ortodocsi:

parintele Nicolae de la manastirea Rohia.
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Il cunoscuse la o ori de dupa miezul nop-
tii, cand toti detinutii dormeau somn greu si
in celula lor a fost impins un barbat cu boc-
ceaua sub brat.

Statea in picioare, nedumerit, plin de frig
si de fricd, obosit de drum lung si nestiind
ce sd faca.

Toate paturile erau ocupate. Périntele
Mina isi avea locul, cum paturile erau su-
praetajate, la etajul trei.

I-a ficut semn si se urce la el. In ,Jur-
nalul fericirii” Steinhardt scrie ca nu-i ra-
masese altceva de facut decit ,,sa se urce ca
maimuta pe craca.” ,Hai sa mai dormim o
tard, caci acusi se face ziud’, i-a zis preotul.
»Multe multumiri!”, i-a raspuns recunosca-
tor noul venit.

A doua zi a aflat ca face parte din grupul
intelectualilor Constantin Noica, Alexandru
Paleologu, Sergiu Al. George, Dinu Pillat,
condamnati la ani grei de temnitd pentru
convingerile lor crestine, Nicolae Steinhardt
alegandu-se cu 11 ani de temnita pentru ca
nu a primit sa-i denunte.

E botezat la 15 martie 1960, la zece zile de
la sosirea lui in celul.

Nicolae Steinhardt ii face cu dexteritate
de hagiograf portretul ,,cuviosului Mina™:
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»Calugarul meu e basarabean. E un om
tanar, condamnat pentru a fi avut vede-
nii... Viata de mdnastire (si poartd rasa
de cand era flicau) l-a pregatit de minune
pe calugar pentru inchisoare si l-a invatat
ceea ce este esential pentru a rabda: sa stii
sa taci, sa nu te mire i sa nu te necajeasca
nimic, sa fii surd, sa fii hotarat a indura
totul fara a cracni (fara a carti, zic mona-
hii)...” (Nicolae Steinhardt, Jurnalul ferici-
rii. Tasi: Polirom, 2008, p. 253)

Nicolae Steinhardt avea sd marturiseas-
ca in ,Jurnal” ca, datoritd botezului, avea sa
cunoasca ,cele mai fericite zile din viata
mea”: ,,Am intrat in inchisoare orb... si
ies cu ochii deschisi; am intrat rasfatat,
razgaiat, ies vindecat de fasoane, nazuri,
ifose; am intrat nemultumit, ies cunos-
cand fericirea; am intrat nervos, supa-
racios, sensibil la fleacuri, ies nepasator;
soarele si viata imi spuneau putin, acum
stiu sa gust felioara de paine cat de mica;
ies admirand mai presus de orice curajul,
demnitatea, onoarea, eroismul; ies impa-
cat: cu cei carora le-am gresit, cu prietenii
si dusmanii mei, ba si cu mine insumi”
(Ibidem, p. 515-516)

Cel devenit ulterior parintele Nicolae si-a
asumat suferinta. Ca si parintele Mina Dob-
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zeu, una dintre personalititile emblematice
ale ortodoxiei romane.

Intr-o chilie de la marginea Husilor ne-
voieste unul dintre ilustrii monahi roméni
- Mina Dobzeu - faptele vietii cdruia il au-
reoleaza asa precum evlavia le incununa
fruntile sfintilor din calendarele stravechi.
Zilnic chilioara lui e asaltatd de credinciosi,
care il cautd pentru un sfat, pentru o ruga-
ciune, pentru o binecuvantare...

— Despatimirea aduce bucurie launtrica si
pacea de care avem atata nevoie, crede arhi-
mandritul Mina Dobzeu, osteanul ce a apa-
rat cu pretul libertatii sale Adevarul, cel care
l-a aparat la randu-i, osteanul care a invins,
pentru cd a stiut sa se invinga pe sine...

— Viata adevdratei Romanii este aceea a
Romaniei ortodoxe, afirma sfintia sa.

Ca si parintele Nicolae el a cunoscut feri-

cirea prin harul suferintei...
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MITROPOLITUL ANTONIE"

Mitropolitul Antonie Plimadeald a fost si
ramane a fi unul dintre cei mai distinsi oame-
ni de culturd basarabeni din toate timpurile.

Acest fiu de tdran din satul Stolniceni,
judetul Lapusna s-a refugiat dupd ultimul
razboi dincolo de Prut.

S-a célugarit.

Dar a fost dat afara din monahism pentru
ca nu uitase de locul in care a vazut lumina
zilei, pomenindu-1 in rugdciunile sale.

A redactat in anii 1945-46 un ziar clan-
destin ,,Ecoul Basarabiei”, fiind cautat de
organele de represalii in toti cei sase ani de
fuga pe la manastirile din tara, dar nu si-a
contestat ,,Ecoul Basarabiei”.

A fost dupd aceea condamnat de citre
regimul comunist la 7 ani de inchisoare,
pentru cd amintea mereu, si sie si altora, de
Basarabia nasterii lui, rugandu-1 pe Cel de
Sus sd n-o paraseasca macar EL

Ininchisoarea de la Jilava se simtise, cum avea
sa marturiseasca chiar dansul, ,,ca Iona in chit”,

Dar si acolo isi facea rugiciunea, dar si

*Articolul ,,Mitropolitul Antonie” a aparut in saptamanalul Litera-
tura si Arta din 8 septembrie 2005 si in volumul “Hotii de sperante”
(Bacau: Vicovia, 2009, p. 204-210)

Mitropolitul Antonie Plamadeala (1926-2005) e nascut in satul
Stolniceni, judetul Lapusna si a avut dintotdeauna cuvinte alese pentru
activitatea scriitorului N. Dabija. Acesta, la randul sau, l-a considerat
drept unul dintre marii sai indrumatori.
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acolo ramasese tot Leonida Plamadeala, fiul
dascalului Vasile din Stolniceni.

A fost suit pe cruce in adevaratul sens al cu-
vantului, dar nu s-a dezis de tine, Basarabie...

La congresul refugiatilor care avusese loc
la Tasi la 30 iunie 1995, Antonie Plimadeala
avea sd aminteasca de evreii care cantau in
surghiun cantecele lor de jale, jurandu-si:

De te voi uita, lerusalime,

uitatd sd fie dreapta mea...

imediat addugand:

..De te voi uita, Basarabie,

uitatd sd fie dreapta mea...

Asa au cantat si mai canta basarabenii
aflati in refugiu. Asa vor fi suspinat cei
deportati in Siberia. Asa trebuie sd plangem
si noi peste amintirea celor deportati:

De vi vom uita,

uitatd sd fie dreapta noastrd...

Tot atunci mitropolitul a mentionat ca
nici unul din sutele de mii de basarabeni
care au plecat din calea tancurilor sovieti-
ce in 1940 sau 1944 ,,n-a plecat cu alt gand
decat cu gandul de intoarcere” Nimeni din-
tre ei n-a crezut cd nu se va mai intoarce
vreodatd la casele lor sau ca vor reveni atat
de tarziu, incat casele si locul de sub casele
lor sa fie ale altora intru ,,vecie”.

Cand, in 1990, a sosit la Chisinau si Sto-
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Iniceni, Antonie Plamadeald a gésit o alta
Basarabie.

A fost ales, impreuna cu un alt mare
carturar — Nestor Vornicescu, mitropolit al
Olteniei, basarabean si el, ndscut la Lozova
de langa Straseni — membru de Onoare al
Academiei de Stiinte din Chisindu.

Antonie Plamddeala a avut un destin
deosebit.

Cum se va fi simtit oare puscariasul Leo-
nida (numele lui de mirean) devenit Mitro-
politul Antonie?!

O fi crezut vreodatd acest basarabean, pe
cand se afla in inchisorile dela Jilava, Vacaresti
sau lasi, cd Dumnezeu il va alege dintre multi
si-1 va pune in scaun mitropolitan?!

La moartea inaltului, la postul de radio
BBC un ,teolog” de la Cluj afirma ca Anto-
nie s-a adaptat la regim, de aceea a avansat
atat de spectaculos.

Nimic mai fals.

Pentru cd in Romania milioane de ro-
mani s-au adaptat la regim, dar numai unul
Antonie Plamadeald a ajuns mitropolit al
Ardealului.

Ascensiunea lui a avut loc dupa
»Primdvara de la Praga” din 1968. Atun-
ci a fost cules de catre Patriarhul Iustinian
dintr-o fabrica, unde lucra muncitor necali-

ficat, si readus in biserica.
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Realitatea, de fapt, fiind inversd: nu unii
intelectuali de rasa s-au adaptat atunci la
regim, ci regimul s-a adaptat la ei.

Antonie Plamadeala a scris o biblioteca
de carti; atat el, cat si Nestor Vornicescu, au
fost mari carturari, apreciati teologi, distinsi
savanti, ei punand in circulatie texte unice,
descoperite prin arhive si biblioteci, mun-
ca lor putind fi comparatd cu cea a altor
mitropoliti luminati: Varlaam, Dosoftei,
Anastasie Crimca sau Antim Ivireanul.

Anume activitatea lor enciclopedicd i-a
ajutat sa avanseze.

E cu totul altceva ca regimul de la
Bucuresti ulterior a degradat in suspiciune
si dictatura. Iar vina lor, a acelora care au
ajutat Biserica sa supravietuiasca (in Roma-
nia nu a fost inchisa nici macar o singura
bisericd), nu e deloc mai ,,grava” decat a ce-
lora care erau pe atunci ,,soimi ai patriei”
sau ,,utecisti’.

Chir Antonie a avut doar ghinionul sd fie
contemporan cu ocuparea de cdtre trupele
sovietice mai intai a Basarabiei sale, apoi
si a intregii Romanii. Pentru acest ,,pacat”
Dumnezeu l-a iertat demult, cu atit mai
mult ca nici acesta nu-i apartine.

In iunie 1989 participam impreuni cu
Grigore Vieru, ca ,reprezentanti ai URSS’,
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la Zilele ,,Mihai Eminescu” din Romania.

Atunci Inalt Prea Sfintitul Anto-
nie, Mitropolit al Ardealului, Crisanei si
Maramuresului, ne-acautat printoatd Roma-
nia, ca sd ne invite la Sibiu. L-a trimis dupa
noi cu 0 masina pe parintele Vasile Tepordei
ca sd ne aduca la resedinta sa mitropolitana.
Atunci am aflat ca e nascut la Stolniceni, sat
unde unchiul meu, arhimandritul Serafim
Dabija, inainte de a inchide ochii pe veci,
a fost o vreme preot in aceeasi biserica, in
care viitorul mitropolit l-a descoperit, copil
fiind, pe Dumnezeu. Atunci ne-a vorbit ca
a fost condamnat la 7 ani de temnita grea
de cdtre comunistii sovietici ajunsi la con-
ducere si in Romania, fiind invinuit ca ar
fi facut parte dintr-o organizatie care avea
drept scop distrugerea Uniunii Sovietice,
basarabeanul Leonida (devenit in monahie
Antonie) Plamadeald ,intentionand sa de-
strame” cel mai mare (citeste: intins) stat de
pe glob.

Atunci ne-a dus la Catedrala Mitropolitana a
Sibiului, mare céat un stadion, in care cuvintele
pe care le rostea urcau ca fumul de jertfa in sus.
Atunci m-am convins: cine l-aauzit macar o data
pe L.PS. Antonie al Ardealului propoviduind
cuvantul lui Dumnezeu, a aflat cum se poate
face legdtura pamantului cu Cerul...
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»De te voi uita, Ierusalime,

uitatd sd fie dreapta mea...”.

Dupad acea intilnire a noastra, intr-o scri-
soare pe care i-a trimis-o de la Péltinis la 21
august 1989 poetului Octav Sargetiu, origi-
nar si el din Basarabia, Mitropolitul Anto-
nie Plamadeald avea sd i se destainuiasca:
»Grigore Vieru, trestie pascaliand, si Nicolae
Dabija, rug aprins care arde intr-o nemistuire
poeticd autenticd, mi-au facut mare bucurie
vizitdndu-md. Cred cd nu le-am putut spune
tot ce am simtit avandu-i aproape, dar de un
lucru imi aduc aminte ce le-am spus. ,,Pand
acum, timp de 45 de ani, noi, cei refugiati aici,
am fost Basarabia. Noi am pdstrat-o a noastrd.
Noi am plans-o. Noi am iubit-o. Ea pdrea a nu
mai exista. Am sentimentul cd de-acum incolo
Basarabia incepe, prin voi si prin cei ca voi, sd
fie ea insdsi. Invie ca viteazul din poveste. Nu
cd as vrea sa md dau deoparte, Doamne fereste,
dar parcd imi vine sd cant Acum slobozeste!

Parca am redat-o in propriile ei mdini, din
nou viguroase, in madinile rdzesilor rendscuti
in sufletele unor barbati minunati, curajosi,
intelepti”.

Mi-ar place ca cei doi sda nu fi uitat aceste
cuvinte. Nu cred sd fi trecut ele pe langd dansii,
fard sa le simtd, desi eram toti trei emotionati,
ca nigste frati care se revedeau dupd 45 de anil”
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Ne-am intalnit dupa aceea de mai mul-
te ori cu Inalt Prea Sfintitul, la Bucuresti, la
Chisinau, la Iasi, la Sibiu...

Si de fiecare datd mi-aminteam de acea
slujba de la Catedrala Mitropolitana, cand
cuvintele pe care le rostea acel arhiereu cu
voce blanda si ochi jilaviti de lacrimi m-au
facut sa-i vad Sufletul, cel care ne cuprin-
dea, ne ocrotea si ne incalzea pe noi toti cei
prezenti la acea Vecernie de neuitat...

Acum sufletul Sfintiei Sale a urcat la Cer.
La Dumnezeu, Cel pe care l-a iubit atat de
mult.

Antonie si-a ficut pe deplin datoria cat
s-a aflat pe acest pamant.

Acum ramane sa ne-o mai facem si noi:
sa-i indltam o statuie la Chisindu, unde ar
urma sa avem si o stradd, niste biblioteci, un
seminar teologic s.a.. care sd-i poarte nume-
le, sd-i edificam o casd-muzeu la Stolniceni,
sa-i reeditdm cdrtile, inclusiv cea cu un titlu
atat de direct ,,Basarabia” (scrisd pentru noi,
dar care asa §i n-a ajuns aici, carte pe care
am gdsit-o intamplator intr-o biserica din
Brasov), sa-i pastram vie memoria si si-l
iubim si dupa disparitia sa fizica, asa cum
ne-a iubit el in toate secundele vietii sale, de
la nastere si pana la moarte...

Inalt Prea Sfintite Antonie, roagd-te lui
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Dumnezeu pentru noi, §i pentru ca sd i se
faca dreptatea pe care o meritam dupd atita
suferintda si prigoand Neamului Romdanesc
din Basarabia ta si a Lui. Amin.

Nicolae Dabija si Andrei Vartic in vizitd

la mitropolitul Bartolomeu Anania
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LA NICULA™

Nicula e ca o fereastra spre cer.

Aici vantul intreabd si iarba raspunde la
intrebari.

Intri in ograda mdnastirii ca in univer-
sul unei carti. O carte cu file transcrise din
Scripturi care alterneaza cu poezii ce se vad
in loc sd se citeasca si cu tablouri picturale
pe care le respiri ca pe aer.

Aici, ai impresia, timpul trece odihnin-
du-se.

Aici, intre creste impadurite, inveti sa
asculti ceea ce nu se aude: tacerea dintre un
cuvant si altul sau aceea dintre o tara care se
naste i una care nu mai exista.

Parca nu asculti vantul lunecand peste
munti; parca auzi respiratia lui Dumnezeu.

Nicula mi se paruse, demult, cand citi-
sem despre ,,lemnul ca untul” in impletitu-
ra seculara a constructiei ei, despre turlele
poleite cu cer, despre clopotele manastiresti
care, atunci cand bat, misca pietrele:

»Si-acolo-n cuibul beznelor dintdi

Cdzut din veac §i

Rastignit in sine, de vei

Ramane treaz, vei auzi albastrul

Iconarilor de unde vine... «,

*Eseul ,,La Nicula” a aparut in saptamanalul Literatura si Arta din
22 mai 2008 si in volumul ,, Faclia credintei. Mesaje din Basarabia”
(Ploiesti: Ploiestii, 2012, p.104-109).

231



cd vechea manastire ar fi o inventie a poetu-
lui Ioan Alexandru, autorul poemului
»Albastru de Nicula”.

De aici lipsa mea de curiozitate, atunci
cand prietenul nostru ma invitase la un 15
august, dintr-un an de acum mai bine de-un
deceniu, de Adormirea Maicii Domnului, sa
vizitez manastirea, zi cAnd la Nicula vine tot
Ardealul, de parcda ma invitase la o fictiune
cu biserici dintr-un lemn care inmugureste
si icoane fdcdtoare de minuni ce plang, cu
munti care sprijina norii lui Dumnezeu si
cu oameni care misuna cu sutele de mii de
jur-imprejurul lor.

Ioan Alexandru, poetul drag noua tutu-
ror, s-a retras intre timp la Nicula.

Locul lui de veci se afla in cimitirul
manastirii, intre morminte de preoti si
calugari.

Pe piatra funerard: doar numele, anul
nasterii si anul mortii. ,,Joan Alexandru
1941 - 2000”. Restul i s-ar fi parut, in mo-
destia exageratd proprie marelui Poet, mai
degraba ca o eratd. Sau ca o completare si un
comentariu care prisosesc.

E ora de Vecernie. Psalmii, cantati de
calugdri in bisericd, se aud si din locul unde
poetul ii asculta cu mainile pe piept si cu
privirile ascunse sub pleoapa taranei cu care

doarme imbritisat.
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Cand prietenii sdi din Basarabia, An-
drei Vartic, Vasile Soimaru si subsemnatul,
ingenuncheaza pios in fata criptei, clopote-
le manastirii prind sa zdruncine tériile, si
parca si auzim dorinta poetului:

»ITransilvania, clopot inghetat

In azur icnind fird de limbad,

Smulge-mad de-aici de pe pamant

Si-n bataie sacrd ma preschimbd.”

Cuvant si clopot.

Poezie si istorie.

Ruga si pace.

Resemnare si cutremurare.

Totul se impleteste aici si se completeaza.
Iti stergi lacrima si privesti la cele care te
inconjoara ca un om care tocmai gi-a recdpatat
vederea. Sau, mai exact, o altfel de vedere.

Brazii rasfird norii de pe inaltimi. Lame-
le de lumina vrasteaza bolta. Cerul spoieste
cupolele in ,,albastru de Nicula”.

Avem dintr-odata impresia ca Poetul nu se
odihneste sub iarba matasoasa, ci se afla dus pe
undeva prin chilii, §i ne ducem sa-I cautam.

La Nicula, in una dintre chiliile sale cu
toti peretii captusiti cu cdrti, ne asteapta
Bartolomeu, mitropolitul Clujului, Crisanei
si Maramuresului, unde ne conduce vredni-
cul si inimosul parinte staret al Niculei Du-
mitru Cobzaru.
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Ierarhul Bartolomeu Anania face parte
din stirpea patriarhilor: std in pragul chiliei,
cu barba si pletele albe, de parcad tocmai in-
cepuse sd ningd atunci, in plina vara.

,Zic bun venit fiillor Basarabiei in inima
Transilvaniei crestine”.

Ierarhul urca in cuvinte ca pe niste scari.

Vorbim despre Basarabia, despre cirti,
despre Nicula, despre Ioan Alexandru, prie-
tenul sau si al nostru, despre bautura tare
(tuica din rddacina de schinac, o planta ce
creste numai pe crestele muntelui Ceahldu)
cu care ne serveste, despre noua ctitorie,
catedrala uriasa de la Nicula (,,Guvernul a
intentionat sa-mi dea trei miliarde sl le-am
refuzat: ,, Acestea ar putea sa-mi ajunga doar
sa fixez schelele!”), despre ortodoxie si glo-
balizare, despre ultima editie a Bibliei.

Dupa ce a iesit din inchisorile comuniste,
mitropolitul Bartolomeu Anania s-a retras
la manastirea Varatic, unde timp de 20 de
ani a tilmacit (Inalt Prea Sfintia Sa ii zice:
diortosit, adnotat. redactat. precizat. corec-
tat) textul ,,ziditor de suflet” al Bibliei in lim-
ba romana, impreunad cu elinistul Dumitru
Fecioru, cunoscétor de greaca sl traducétor
inegalabil din scriitorii Bisericii crestine.

Ne invita in Paraclisul personal de
la Nicula, unde, dupa ce dd la o parte o
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catapeteasma din lemn de tei poleitd cu aur,
la un moment dat scoate de sub masuta pen-
tru impartasanie o cutie de carton, in care
pastreaza (,,Pentru prima data ii arat cui-
va”) o pereche de bocanci cu pielea plesnita.
~Crapaturile sunt de la batai: tortionarii din
inchisoarea de la Gherla - care doreau sa
ma faca astfel sa-mi tradez prietenii - ma
intindeau mai intdi pe o masd, apoi ma
bateau fara mild cu ciomagul peste talpi, ca
sa nu raméana urme. Dupa astfel de batai, nu
mai puteam célca pe tilpile umflate cateva
saptamani i mergeam doar in genunchi si
in coate...”.

Avea 38 de ani pe atunci si i-a promis lui
Dumnezeu ca, daca scapa cu zile, se va ingri-
ji de textul Bibliei in limba stramosilor sai.

Dupa ce-l asculti pe acest cel mai mare
teolog ortodox in viata, vorbindu-ti despre
Textul Sacru, ai impresia cd chiar Sfintia
Sa l-a scris: iti spune carti intregi pe de
rost, explicindu-ti frazele lui Dumnezeu si
semnificatia multora dintre acestea la care
putini muritori au acces...

latd ce zice Inalt Prea Sfintia Sa despre
cea mai de seama Carte a omenirii:

»Biblia e Cartea care cuprinde cartile.
Biblia, asadar, e Biblioteca; Biblioteca prin

excelentd, singura si singulara in dumne-
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zeiasca ei omenitate. Orice biblioteca din
lume poate avea cuvinte despre Dumne-
zeu; Biblia e insasi rostirea lui Dumne-
Zeu, anume pentru oameni §i prin oame-
ni. Inspirata de Duhul Sfant, ea e Cartea
devenita carti.

Cu omul adamic creatorul vorbea in-
tr-un singur limbaj; omul cazut n-a mai
inteles graiul ingerilor, si-ntr-un tarzius-a
pomenit Moise ca tocmai pe el, balbaitul,
il trimite Dumnezeu sa le graiasca oame-
nilor cuvintele Sale.

— Cum o voi face, Doamne, de vreme
ce sunt gangav?

— Tu, intr-adevar, esti, dar Aaron, fra-
tele tau, nu e. Eu iti voi spune tie, tu ii vei
spune lui, el le va spune oamenilor, si ast-
fel tu vei fi pentru el ceea ce eu sunt pentru
tine».

Cuvantul devenise cuvinte, Teologia se
facuse filologie.

A mai trecut o vreme, Moise a mai pri-
mit o porunca:

— Apuca-te si scrie totul intr-o carte.

Si el a scris totul intr-o carte. De aici,
lunga si dramatica istorie a textului biblic,
cu autori sacri sau profani, cu limbi ori-
ginale sau derivate, cu graiuri uitate sau
stalcite, cu traduceri bune sau mai putin
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bune, cu copisti atenti sau osteniti, cu to-
muri, codici si colectii vrafuite, cu studii
si cercetari savante, cu evaluari semantice
si editii critice.... totul, in ultima instanta,
menit si-i redea filologiei transparenta
teologica prin care cuvintele redevin Cu-
vant.

Asa sta Biblia in fata cititorului: ca
0 prescurda care poate sa ramana paine
dospita, poate deveni anafura sau se po-
ate transfigura in Trup euharistic. Trepte
de patrundere, trepte de cunoastere, trep-
te de initiere, trepte de sfintenie: ,,Chiar
daca L-am cunoscut pe Hristos dupa trup,
acum nu-L mai cunoastem astfel...”

.PS. Bartolomeu Anania triieste la Ni-
cula intr-o lume a lui Dumnezeu, in care
Adevarul si Binele coincid.

El vede idei.

El gandeste Timpul.

Ii vorbesti ca si cum te-ai mirturisi.

Iti vorbeste ca si cum te-ar cumineca.

Ne despartim de I.P.S. Bartolomeu Ana-
nia cu mult dupd miezul noptii.

Turla manastirii lumineazd in noapte.
Vantul de peste munti murmurd rugaciuni.

Piatradevinealtar. Braziiseingandureaza.
Nicula vorbeste cu Dumnezeu.

17-18 mai 2008, mdndstirea Nicula
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PARINTELE ANANIA™

A plecat la Domnul Bartolomeu Ana-
nia, Mitropolitul Clujului, Albei, Crisanei si
Maramuresului, unul dintre marii prieteni
ai Basarabiei.

A incurajat actiunile Forului Democrat
al Roménilor din Republica Moldova, a ex-
pediat mesaje de binecuvantare la toate ac-
tiunile lui importante.

In zilele de 17 si 18 mai 2008 invitase con-
ducerea Forului - regretatul Andrei Vartic,
Vasile Soimaru si subsemnatul - la resedin-
ta sa de la manastirea Nicula.

In 1958 fusese condamnat de citre Tribu-
nalul militar Ploiesti la 25 de ani de munca
silnica pentru ,,uneltire contra ordinii sociale”
Si-a ispasit pedeapsa la inchisoarea din Aiud.

Avea 38 de ani pe atunci si si-a promis
ca, daca iese viu din inchisoare, va traduce
Biblia, cuvintele lui Dumnezeu, in care isi
gasise refugiu.

Mircea Eliade povestea ca multi detinuti
s-au salvat povestind. Anania s-a salvat ru-
gandu-se. Si scriind. S-a salvat prin rugaciu-
ne neintrerupta, credintd mijlocita si creatie
eficienta.

Acolo, in infernul de Aiud, a compus

*Articolul ,,Parintele Anania” a aparut in saptamanalul Literatura
si Arta din 17 februarie 2011.
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doua piese de teatru: ,,Steaua Zimbrului” si
»~Mesterul Manole”, insuménd peste 10 000
de versuri, care s-au pastrat inmagazinate in
memoria sa.

Dupa ce a iesit, a stat citeva luni nedez-
lipit de masa de lucru, pana si-a despovarat
memoria de piesele, poeziile si prozele alca-
tuite in detentie.

Comparasem viata lui cu o cascada. Doar
cd ea se revarsase spre cer. Cu omenescul,
deznadejdea si increderea ei.

Dacd ai avut norocul sd asculti aceasta
Niagara de spirit, n-o mai poti uita.

Stateam noi, cei trei basarabeni, in fata
lui ca-n fata unui patriarh din cei de la fa-
cerea lumii.

Veneam dintr-o aschie de tard de dincolo
de Tara unde Dumnezeu a fost cel mai umilit.

Ce inseamna o tard din care e alungat
Dumnezeu? Ne intrebam si ciutam raspun-
sul impreuna.

O tara fara biserici e o tara tristd, iar o
tard farda Dumnezeu e o tara moartd. E un
pustiu cu oameni, cu edificii, cu piete, dar
— un pustiu. O tard care nu are un loc unde
poti aprinde o lumanare, poti ingenunchea
si gandi o rugaciune, e lipsitad de viatd, chiar
daca viata forfoteste in ea.

Ne povestise despre calii sai fara inver-
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sunare, ca si cum i-ar fi compatimit. Era in
zborul inalt al aducerilor aminte, fara sa fi
pornit motoarele indignarii.

Unii dintre cei care il turnasera l-au invi-
diat dupa decembrie 1989: cd el a facut inchi-
soare comunista, iar ei nu. Ca el a tradus Bi-
blia, in una dinte chiliile de la Varatic, iar ei...
Doamne, miluieste-i, adduga mitropolitul.

— Inchisoarea e un loc unde regandesti lu-
mea. Stiti care e cea mai mare pedeapsa din
inchisoare?! ne-a intrebat. Bataile?! Frigul?!
Foamea?!

Si, fard sa astepte sa ghicim raspunsul,
ne-a spus:

— Imposibilitatea de a fi singur.

Singuratatea ii era necesara pentru ru-
gaciune si creatie. Si tocmai pe aceasta i-o
rapiserd temnicerii: ii trimiteau mereu pes-
te el diversi delicventi galagiosi, ca sd nu-i
permitd, lui si altora ca el, sa fie singuri cu
sine.

A trecut demn prin suferintd, ca un viitor
mitropolit, candidat la scaunul de patriarh
al Romaniei.

Sa iesi din iad fara crispari, aceasta a fost
marea victorie a lui Bartolomeu Anania.

Dupa ce si-a parasit Aiudul si si-a scos
papucii care l-au strins in inchisori, umbla-

se o vreme prin Bucuresti descult.
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— Libertatea mea era cu picioarele goale.

Memoriile scrise i le-a pastrat o doamna,
Patricia Paslaru, intr-un seif de la o banca
din SUA pana in anul 2001, cand - convin-
sa ca pe mitropolitul Bartolomeu nu-1 mai
paste inchisoarea - i le-a expediat.

Le-a finalizat la Cluj si Nicula.

Apoi le-a publicat la o editurd din Iasi,
,Polirom”, in 2008.

Ni le-a expediat fiecaruia dintre noi, ca
o continuare a discutiei noastre din acea
noapte neuitata de mai.

Memoriile lui Bartolomeu Anania par, pe
alocuri, fragmente de literatura SF: un des-
tin de roman pe care un om cu greu si l-ar
putea inventa, pentru ca fictiunea nu poate
fi la fel de ingenioasa ca viata.

Scrie despre suferintele sale fard manie,
fara suparare, fara sila.

Pus in situatia de a povesti, regretd doar fap-
tul ca cei mai tineri ani i s-au irosit prin celule.

Ce e povestit cu urd naste ura, da de inte-
les IPS Bartolomeu. De aceea el povesteste cu
mila despre cei care l-au maltratat fara mila.

E viata si destinul pe care si le asuma IPS
Bartolomeu.

Cartea se incheie la pagina 696. Dar ea
continud, ca si destinul IPS Bartolomeu
Anania, si dincolo de aceasta fila.
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Viata lui a fost a unui martir.

Atunci cand imi este greu, md gandesc
la parintele Anania, omul care a stiu sd-si
pastreze libertatea spiritului, fiind cu trupul

prins in lanturi si care a invins lumea prin

suferinta ce nu l-a putut ingenunchea in ce-
lulele de la Aiud.

: ]

Donatie de icoane la mandstirea Zloti
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RESPECT PENTRU INAINTASI

Studiile despre literatura veche ale lui
Nicolae Dabija vor cuprinde incursiuni in
literatura considerata religioasa in timpul
fostei URSS.

Cartea Pe urmele lui Orfeu, in care au-
torul adunase cercetarile sale de-a lungul
mai multor ani, a fost oprita de cenzu-
ra in 1983, motivandu-se cd ar ,,contine
prea multe steme si vorbeste prea mult
despre popi” (astfel erau calificati mitro-
politii-carturari), fiind salvata in ultimul
moment de catre Pavel Botu, presedintele
Uniunii Scriitorilor de atunci, care o pre-
fateaza.

Cartea se va bucura de o vie apreciere.

Antonie Plamadeala, Mitropolitul Ar-
dealului, ii va dedica un studiu, in care,
intre altele, va afirma: ,,Dabija m-a im-
presionat mai ales prin cercetarile pe care
le-a facut in legitura cu poezia romana
inainte de Dosoftei. A avut acces la arhi-
vele mari din Leningrad, acum Sankt-Pe-
tersburg, din Moscova si prin alte parti.
Consider ca aceste descoperiri ale dumi-
sale n-au fost inca suficient exploatate de
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critici literari din Roménia. Dupa parerea
mea, ele trebuie incluse neaparat in teza-
urul literaturii roméne: niciunul n-a mers
mai departe dincolo de Dosoftei in ceea
ce priveste identificarea poeziei romane,
unul Dabija a facut-o si trebuie sa-i fim
recunoscatori.”

Fostul presedinte al Academiei Roma-
ne, academicianul Eugen Simion, care va
propune alegerea lui Nicolae Dabija in
Academia Romana, va vorbi despre con-
tributia poetuluila elucidarea unor pagini
mai putin cunoscute din istoria literatu-
rii, care ,,cauta radacinile neamului sau in
hrisoave si mituri”, pe care ,le cauta si le
gaseste”. Si domnia sa considera ca desco-
peririle lui N. Dabija ,,merita a fi luate in
seama de istoricii nostri literari”.

La 1 mai 1993, pentru volumele Pe ur-
mele lui Orfeu (1983) si Antologia poeziei
vechi moldovenesti (1987), la recomanda-
rea I.P.S. Antonie Plimadeali, Mitropolit
al Ardealului si I.P.S. Nestor Vornicescu,
Mitropolit al Olteniei, Nicolae Dabija este
ales membru de onoare al Comisiei de Is-

torie Bisericeasca din Romaénia.
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PETRU MOVILA, CTITORUL...

Pe-o vreme cu ploaie, dupa ce imi odihnii
privirile pe frumusetile Lavrei Pecersca din
Kiev, ma oprii dincolo de zidurile de cetate
ale acesteia in fata unei biserici scunde, cu
turlele muiate in cer si cu pereti parca claditi
dintr-o ceatd densi si surd. {i trecui pragul
si, induntru, chiar deasupra altarului vazui
un chip care mi se paru cunoscut. Privirile
ni se intAlniri si, fira voia mea, tresirii. In-
ghesuit de serafimi si apostoli, sus, aproape
de cupola, statea zugravit ,,mitropolitul Kie-
vului, Haliciului si a toatd Rosia, fiu de domn
moldovean” — Petru Movild, marele om de
cultura al Ucrainei, Rusiei, Poloniei si Mol-
dovei secolului XVII.

In biserica Spas — aici se afl4 fresca — Pe-
tru Movila std ingenuncheat, intr-o haina
de croiala greceasca, tinand in mana stanga

macheta bisericii Spas pe care o reinnoi-

* ,Petru Movila, ctitorul...” e un fragment dintr-un studiu vast de-
spre viata si opera mitropolitului Petru Movila.

Articolul lui Nicolae Dabija, unul dintre primele de dupa 1944 de
la noi care a vorbit pe larg despre meritele acestui inalt ierarh, a aparut
in ziarul Tinerimea Moldovei din 26 septembrie 1979, fiind tradus in
prestigioasa revista ucraineand Suziria, care apare la Kiev (1982, ed.
16, p. 368-372, traducere in ucraineand de E. Hodun), cu titlul ,,Koren"
naSego ednannia”, avand deosebite ecouri in presa din Ucraina, unde
se propune canonizarea acestui mare ierarh, ceea ce se va intampla ul-
terior, cand Petru Movila va fi canonizat de catre cele trei Biserici pe
care le-a servit: Rusa, Ucraineana si Romana. Fragmentul de studiu e
preluat din cartea Pe urmele lui Orfeu, Chisinau: Literatura artistica,
1983, p. 20-29. Editia a doua a cartii va aparea in 1990 la editura Hi-
perion din Chisinau, articolul despre Petru Movila fiind inserat intre
paginile 51-62.
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se si al cdrei ctitor se considera, cu mana
dreaptd parcd vrea sd atragd atentia asupra
ei, degetul aratitor fiind orientat spre edi-
ficiu. In acest portret e un barbat in floarea
varstei, cu barba bogata atinsa pe alocuri de
caruntete, cu frunte lata bombata si plete
dese lasate pe spate, nas putin coroiat si ochi
caprui, expresivi, cu o scinteie stralucind in
ei — poate-i lumina de afard, acea din vre-
mea cand pozase pictorilor?! — privirile ii
sunt avantate in sus, catre eternitate sau pe-
ste ale ,,vremilor” valuri...

De sub straturile de vopsea, var si
tencuiald, pe ici-colo lasd sa se stravada si
alte picturi, cu mult mai vechi, datand de
prin secolele XI-XII, care la porunca lui Pe-
tru Movila, pe la 1644, au fost varuite, iar
pictori greci adusi special de la Athos au
pictat de asupra sfintilor vechi alte picturi,
mai apropiate de canoanele ortodoxe.

Petru Movild reinnoise biserica Spas,
dupa ce o cumpdrase de la uniati in schim-
bul a douad sate si 0 mosie de-a Lavrei. Deci,
se considera ctitorul ei si, dupd traditia
romaneascd, porunceste pictorilor sa-i exe-
cute portretul in mdrime naturala pe unul
din peretii edificiului, cu macheta acestuia
in maini.

Biserica Spas (ridicata la 1072) e situata
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dincolo de ansamblul muzeistic Lavra Pecer-
sca, nu departe de bastionul Spaski si portile
numite Kievene ale zidurilor ansamblului,
in parcul Berestovo, fiind inconjuratd de jur
imprejur de arbori vechi, unii din timpu-
rile carturarului nostru. Pana aici, dincolo
de zidurile manastiresti venea aproape zil-
nic Petru Movila ca sd le pozeze in haina sa
de mitropolit kievean, pictorilor, atunci, in
anul 1644.

Numele lui Petru Movild e binecunoscut
in istoria culturii popoarelor slave, perioada
movileana fiind consideratd una de inflorire
a culturii, artei, literaturii si tipografiei din
aceasta parte a Europei de Est.

E celebra fraza carturarului rus Iurii Ve-
nelin, care spunea: ,,Cultura modernd a Ru-
siei se datoreste principelui Petru Movild si
impdratului Petru cel Mare, dar este greu de
a decide, care dintr-ingii a fost mai mare”. E o
inaltd apreciere data compatriotului nostru.

Prinosardialui PetruMovila (1596-1646),
pe langa Lavra Pecerska (in cladirea biseri-
cii Bratskaia) este infiintata intiia scoala
superioara din Ucraina — Colegiul Kieve-
an, celebra Academie Kievo-Movileana
(«KueBo-mornmnsiHckass AkameMusi») care-i
va purta mai apoi numele. Tot el e cel care

intocmeste pentru colegiu si un program
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de invatamant, obiecte de studiu devenind
retorica, poezia, filozofia, greaca, latina etc.,
dupa modelul universitatilor europene, la
care studiase carturarul moldovean (Sor-
bona de la Paris, Universitatea din Haga se
presupune ca l-ar fi avut student). Scoala
poseda si o bibliotecd bogata, fondata de
acelasi harnic ctitor. Scolii acesteia ii lasa
P. Movild, prin testament, toata biblioteca
sa, cat si o avere considerabild. La numita
universitate, de altfel, continuand o traditie
veche, urmeaza mai apoi sa vina pentru a-si
face studiile compatrioti de-ai nostri din di-
ferite timpuri.

Numele lui Petru Movila este strans le-
gat si de activitatea tipografiei de la Lavra,
unde se tiparesc pe timpul lui o seama de
carti importante. Numai la Kiev P. Movila
intemeiaza trei tipografii, cartea fiind pentru
el o arma cu care lupta impotriva ignorantei
si ,minciunii”. Tot el e cel care intemeiaza o
tipografie la Harcow.

In prefata ,Antologhionului” editat la
1630 in tipografia Lavrei, Petru Movild se
adreseaza cititorilor sai cu urmatoarele cu-
vinte: ,,Stiinta este ca arta lui Arhimede cu
care a reusit sa respinga atacurile romani-
lor... N-am incetat si nu voi inceta pana la

moarte sa va dau carti si profesori”
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Se cunosc putine date biografice despre
Petru Movila. Se stie cd era cel de-al patru-
lea fecior al domnului Moldovei Simion
Movila. Dintre fratii sai — Mihail, Gavril
si Moise — doar el n-a domnit. Pribegiile
incep de la vérsta de 4 ani, cand Simion
Movila trece cu familia hotarul la Camenita
asteptand de aici, langa marginea Moldo-
vei, sorti priinciosi pentru a putea reveni in
tard. La 11 ani Petru raméne orfan de tatd
si trdieste cu fratii, o sord si mama Melania,
pe care polonezii o numesc Marghit, ani de
zile la Jolchev (in acelasi castel, unde tanjise,
ceva mai tarziu, prizonierul lesilor, poetul
nostru, batranul Dosoftei). Invati initial la
fratia Stavropighiei din Lvov — latina, grea-
ca, slavona, precum si gramatica, poetica,
retorica, dialectica — aproape in acelasi timp
cu cronicarul Grigore Ureche, care studiaza
si el la aceeasi scoala.

Dupd ce mlddita de domn Pitrasco
Moghild, cum i-ar zice Miron Costin,
participa de partea polonezilor in armata
lui Hotchevici la batalia din 1621 de sub
Hotin impotriva turcilor in calitate de ostas,
mai sperdand a obtine cu sabia in mana tro-
nul Moldovei §i armata polona e infranta
— dezamagit, Petru Movild isi schimba

haina de ostean pe sutana madnastireasca,
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retragandu-se cu timpul la Lavra Pecers-
ka din Kiev, in chiliile céreia va sa duca o
intensa activitate tipografica si culturala.

E ales arhimandrit la 6 septembrie 1627.
Iar in 1632 devine ,,mitropolit al Kievu-
lui, Haliciului si a toata Rusia», hiroto-
nisirea aviand loc la 22 aprilie in Biserica
Moldoveneasca din Lvov, ziditd de parintii si
rudele sale, slujba fiind oficiata de mitropo-
litul Moldovei Varlaam — autorul ,,Cazaniei”.
La 5 iulie, acelasi an, Kievul il intampina cu
mare alai intrand in straie de mitropolit pe
portile Lavrei.

Moare in preajma unui an nou, la 31 de-
cembrie 1646. La rugamintea sa, e inmor-
mantat in soborul Uspenia de la Lavra Pecers-
ka, langa strana stanga a acestuia, mult timp
locul morméntului compatriotului nostru era
necunoscut, fiind descoperit abia acum cativa
ani. Piatra de mormant, cuprinzand datele
nasterii si mortii, se pastreaza azi in muzeul
de arhitectura, situat in ograda Lavrei.

Cea mai cunoscutd lucrare a sa, des-
pre care logofatul Radu Greceanu zicea ca,
saceasta carte mult asudand o au facut”,
e ,,Marturisirea ortodoxa”, lansata la Sino-
dul de la Iasi, care a avut loc in 1642 — eve-
niment de importanta mondiald, care urma

sa rezolve anumite divergente catolico-orto-
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doxe si la care Petru Movila n-a participat,
sa nu se influenteze mersul dezbaterilor,
dar la care au luat parte activa trimisii sai
(inclusiv — din partea Moldovei — Varlaam,
Grigore Ureche, Eustatie Logofatul, domni-
torul Vasile Lupu). O copie greco-latina a
acestei carti, trimisd lui Ludovic al XIV-lea,
Regelui-Soare, se pastreaza azi la Biblioteca
nationald din Paris sub numele de Codex
Parisinus. ,,Mdrturisirea..” consideratd ma-
nual de ortodoxie, a fost tradusa si tiparita
incd in timpul vietii sale in zeci si zeci de
limbi, inclusiv in romand. Pentru ravna sa
de carturar, Mitropolitul Moscovei Macarie
il numeste pe Petru Movila ,,parinte al teo-
logiei ortodoxe’.

Si, vorbind de Lavra Pecersca, nu se
poate sa trecem cu vederea si numele al-
tui distins carturar si tiparitor de carti Ga-
vriil Banulescu-Bodoni, care la 1799, ca si
altddata Petru Movila, ajunge mitropolit al
Kievului.

De fapt, P. Movila si G. Banulescu-Bodoni
au continuat o traditie mai veche: e cuno-
scut faptul cd in aceastd inalta dregdtorie
intre anii 1416 si 1420 s-a aflat si ,,prezbite-
rul marii biserici a Moldovlahiei” Grigore
Tamblac, carturar de seama de la curtea lui
Alexandru cel Bun.
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Numele acestor barbati ai Moldovei, care
si-au consumat viata ca pe o faclie intru a lu-
mina altora calea cdtre carte si invatatura, sa
nu le uitdm, dovada cea mai convingatoare
cd acestia au existat intr-adevar fiind cartile
lor, pe ale caror pagini incd se mai pastreaza,
slaba, respiratia celor ce le-au scris, precum
pe sticla unui geam aburul respiratiei cuiva

care a plecat nu demult.

Grigore Vieru si Nicolae Dabija ingenunchind la

mormdntul lui Stefan cel Mare si Sfant de la Putna - 1989
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»LIMBA VECHILOR CAZANII...”

In 1632 Varlaam e ales mitropolit al
Moldovei. E ridicat in acest rang din ran-
durile ,célugdrilor, cum erau numiti
arhimandritii, ceea ce era o exceptie, mitro-
politul alegandu-se dintre episcopi. Proba-
bil s-a tinut cont si de recomandarile lui P.
Movild, ale tarului rus si patriarhului Filaret
de la Moscova, dar si de reputatia de tanar
carturar pe care o avea.

Era fiul unui rdzes dintr-un sat Balotesti
de langa Putna, si inainte de a fi Varlaam,
se numise Vasile Motoc. Dupa ce-a impartit
putinul mostenit de la parinti unor rude, lua
drumul monahiei. La manastire se bucura
de autoritate, cici era calugdr cu ,vivliotecd”
Chilia sa avea policioarele grele de carti
scrise de mana, ,,zbornice” vechi ce inse-
rau, notate pe margini de fila, randuri din
istoria Moldovei, precum si file caligrafiate
de insusi monahul Varlaam: in noptile lun-
gi de post traducea din ,Leastvita lui Ion
Scararul’, dar si evangheliarul, liturghierul,
psaltirea in limba roména.

* E un fragment din studiul dedicat vietii si activitatii marelui
carturar Varlaam (?-1657), mitropolit al Moldovei (1632-1653) si au-
tor al Cazaniei, prima carte tiparita la noi in anul 1643 (sanctificat de
catre BOR in anul 2007). Articolul lui N. Dabija, scris in 1981, dupa o
calatorie pe urmele ierarhului la Moscova, Kiev, Lvov va aparea initial in
publicatia Tinerimea Moldovei in numerele de la 13, 16 si 18 noiembrie
1983, fiind ulterior inserat in cartea Pe urmele lui Orfeu, Chisinau: Lite-
ratura artistica, 1983, p. 30-49, reeditat in 1990 la editura Hiperion din
Chisinau, unde articolul despre Varlaam e cuprins intre paginile 78-97.

253



Munca de carturar si inteleptia il si fac
cunoscut domnitorului Barnovschi, care si-1
ia duhovnic si sfetnic in anumite probleme.

Pe timpul lui Vasile Lupu, Varlaam ajun-
ge intr-un scurt rastimp o personalitate
remarcabild a vremii sale. Avea reputatia
uneia dintre cele mai luminate minti ale
lumii ortodoxe. Astfel — caz unic in toata
istoria Moldovei — la 1 iunie 1639, alaturi
de alti doi concurenti, Partenie, mitropo-
litul Adrianopolului, si Porfirie al Niceei,
Varlaam candideaza la postul de ,patriarh
al Universului’, cum era numit patriarhul
Bizantului, ce-si avea sediul la Constantino-
pol. I-a fost preferat Partenie, care era grec
si ceva mai in varstd decat Varlaam. Partenie
cel Batran, cum i s-a spus mai apoi, a fost
pus in scaunul lui de patriarh ecumenic de
catre Varlaam, moldoveanul cdruia-i lipsira
cateva voturi doar, ca s stea in scaunul pa-
triarhului Bizantului.

A fostadesea comparat cu marele sdu con-
temporan Petru Movild. $i atunci cand ace-
sta soseste in Moldova la 1645, pentru a asi-
sta la nunta domnitei Maria Lupu cu printul
lituanian Ian Radziwill, si are lungi ore de
discutie cu Varlaam, solul regelui Rakoczi —
Ioan Kemeny asistand la una din ,,disputele”

lor ramane uimit, cum consemneaza acesta
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in jurnalul sdu, de ,inalta eruditie” a celor
doi carturari.

Il convinsese pe Vasile Lupu (in 1640) si
intemeieze intaia scoala superioard din Mol-
dova, unde se studiazd, ca la universititile
europene, gramatica, retorica, dialectica,
aritmetica, muzica, geometria, astronomia,
teologia, latina, greaca, slavona.

Tot Varlaam e cel care il indeamna pe
Vasile Voda sd procure intdia tiparnitd.
Ldriftul” cu toate cele necesare e adus de la
Kiev in 1643 de o solie moldoveneascd in
frunte cu Sofronie Pociatki. Petru Movila
mai trimite odata cu tiparnita mesteri tipo-
grafi, intre care se afla gravorul Ilie, precum
si mai multe gravuri in lemn, care servira
la ilustrarea cartilor editate in tipografiile
moldovenesti ani la rand.

Limba ,,Cazaniei”, editate de el, e limba pe
care o vorbeau roménii moldoveni la 1643.
Limba comuna, a boierilor si taranilor, fara
a fi infrumusetata sau ,,impodobita” de au-
tor. Un adevarat monument al Graiului ace-
lor vremi.

Unele pagini se citesc de parcd ar fi scrise
azl.

In anul 1644 apiruse cartea ,,Seapte taine
ale bisericii” cu o prefatd semnatd de Varla-
am i tradusd in doi cu Eustatie Logofatul.

Cartea se deschide cu versurile ,,la stema
Moldovei’:
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Pecetea domniii moldovenesti

Vilhva acestia heri sd o socotesti.

Cap de baur fiind tare,

Aratd puterea celui mai mare.

Acesta cap de budr

Multi au biruit fard numdr.

Dacd as fi pictor, i-as reconstitui portretul
dupa cartile scrise de dansul: statura inaltd,
chip alungit ca al ,,svintilor” (doar cu aura
in interiorul fruntii), carunt, barba alba ca a
muntilor pe care se sprijina cerul, ochi blan-
zi care scruteazd veacurile, faptura aproape
de aer ascunsa sub vesminte, degetele cu
bataturi de la pana pe care arare o lepada
din maini binecuvanteaza ,,zarea tarii’...

Asa mi se aratd din paginile care i-au re-
flectat chipul atunci demult, in vremea cand
»ustenea” asupra Cartii Sale.

Dupa ,Cazania” lui Varlaam, numita si
»carte de invatatura” sau ,,Poucenie de Mol-
dova’, generatii de copii de tarani din satele
noastre au invatat cititul si scrisul, sute de
ani ,,Cazania” a fost manual de limbad, ea fi-
ind cea dupa care poporul isi verifica corec-
titudinea graiului de fiece zi, pe care-1 vor-
bea la plug si acasd, acea

Limbad-a vechilor cazanii,

Care-o plang si care-o cantd

Pe la vatra lor tdranii.
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cum avea sa afirme in vers rapsodul de la
Cainari Alexei Mateevici.

Pentru intaia carte tiparitd a Moldovei ii
vom ramane mereu datori poetului nostru
dintai Varlaam, deschizatorul de drumuri,
care

Cu invdtdturi ce in tard sa temeliuiaste,

Nemuritoriu nume pre lume sie zideaste.

La troita de langd casa pdrinteascd din Codreni
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»$I EU ERAM UN SMERIT DOSOFTEL...”

Ion Neculce ii face portretul in cateva
trasaturi de penel: ,,Acestu Dosofteiu...
era... pre invitat... cucernic si bland ca un
miel. In tara noastra, pe-ceasta vreme nu
este om ca acela...”

Aflandu-ma la Lvov, cautam sa recon-
stitui copildria lui Dumitru Barild, cum i
se spunea lui Dosoftei inainte de a-si tun-
de pletele intru ,,monahicie’, care cunostea
bine acest oras, fiind posibil chiar ca intaiul
nostru stihuitor modern sa se fi nascut aici
la acel 1624, trecut in biografia sa drept
an al nasterii. Cu atat mai mult ca parintii
carturarului — Leontar i Maria sau Misira,
cum i se mai zicea mamei sale, traira ani de
zile in vechiul targ al Liovului, iar o ruda
apropiata pre nume Chiriac Papara era unul
din cei mai influenti nobili din oras, fiind
epitrop al Fratiei ortodoxe ,Stavropighia”,
la scoala cdreia presupunem cd ar fi studiat
si Dosoftei.

*Fragment din studiul lui Nicolae Dabija despre viata si activita-
tea carturareasca a lui Dosoftei (c. 1624-1693), mitropolit al Moldovei
(1671-1674 51 1674-1686), autor al traducerii din limba slavona a Psal-
tirii pre versuri tocmita, prima mare opera in versuri, tiparita in limba
romana la Unev in 1673). Articolul a aparut initial in revista Moldova,
nr. 7 din 1982, p. 26-27, apoi in volumul Pe urmele lui Orfeu, Chisinau:
Literatura artistica, 1983, p. 50-62, reeditat cu grafie latind in 1990 la
editura Hiperion din Chisinau, unde articolul despre Dosoftei e inserat
intre paginile 99 si 113.

Mentionam ca mitropolitul-carturar a fost canonizat de catre Pa-
triarhia Romana (in anul 2005).
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Scoala Fritiei era situatd in curtea Bisericii
Moldovenesti (azi strada Rusca, in plin cen-
trul Lvovului). Pe aici a trecut adesea Dosoftei
si mai tarziu, in timpul peregrindrilor sale...

Dupa clasele acestei ,$coale” — reorgani-
zate de Petru Movild, mitropolitul ,,Kiovu-
lui", iata-1 pe Dumitru Barild in Tara Mol-
dovei, unde e ,episcop de Husi"... Avea pe
atunci abia 34 de ani. In anul 1671 e ales
»mitropolit de Tara Moldovei”.

Duca-voda, dupa ce a confirmat candi-
datura aleasa de divanul tarii, i-a inmanat
carja de mitropolit, sarutandu-i mana, cum
era obiceiul. Cérja argintata de mitropo-
lit 1i dadea lui Dosoftei inaltul drept de a fi
presedinte in divanul térii, cand lipsea dom-
nitorul.

De acum inainte, el va duce o lupta pen-
tru ,iaranasterea” — termen folosit de Do-
softei pentru ,renastere” — culturii, vechi-
lor traditii carturaresti. Conditia de baza
inaintata preotilor si calugarilor era ca
acestia sa poata scrie si citi.

»In 1686, craiul Ian Sobieski al Poloniei
intentiond sa smulgd Turciei Moldova. Iar
»pe insusi mitropolitul — cum spune Dimi-
trie Cantemir in ,, Viata lui Constantin Can-
temir", — care probozea in gura mare nele-

giuirea ostasilor, rugandu-se de indurare,
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a poruncit, sa-1 ia cu dénsii in robie...”
Astfel incepe ,,schitania” intristatului Do-
softei. Lesii mai iau cu ei moastele sfantului
(considerat protector al Moldovei) Ioan cel
Nou de la Cetatea Alb4, cu tot cu comoa-
ra de nestemate, odoare de aur si argint cu
care era impodobit, precum si arhiva Tarii
Moldovei, cu documente de nespusa valo-
are. Toate acestea au fost duse ,la un targu
al craiului Sobieskie anume Jolfa, de stau
acolo pan-in dziva de astazi. $i Dosoftei
inca acolo au murit” — avea sa noteze lon
Neculce in cronica sa la momentul scrierii
acesteia.

Unul dintre cei care s-au aflat in preajma
lui i anume Adrian ieromonahul, intr-o
scrisoare cdtre hatmanul Mazepa avea sa-1
jeleascd pe stihuitor astfel: ,,Regele... ne-au
dus... si ne-au dat sa traim noi in cetatea
aceea opt ani la porunca milostivirii sale.
Si a trait parintele mitropolit, de fericita
memorie, in mare lipsa si necaz si nu a
avut unde sa se miste...”

Acolo sezum si plansem

La voroava de ne stransem...

»Psaltirea in versuri” contine randuri
de adevarata poezie. Adunasem la un loc
din psalmii lui Dosoftei mai multe stihuri,
carora n-as gresi prea mult daca as zice ca
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le-ar sta bine in orice antologie de poezie

clasica a lumii.

Scoald, Doamne, de md scoate
De la scarbe de la toate.

De la varsta de pruncie
Imi esti reazdm i tdrie.

Tu mi-ai cunoscut tarziul
De-1 talnesti cu timpuriul.

Cerurile si pamantul
Tu le-ai facut cu cuvantul.

Doampne, ce se inmultird
Ceia ce md trag cu para!

Mi-s zilele trecdtoare
De fug ca umbra de soare.

Si de sfanta ta lumind
Veacul nostru ne-nstreind.

Ca neste iarbd tdiatd
Mi-este inima secatd.

Am mancat pdine cu zgurd
Si lacrami in bauturd.
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Cd mdiestrul incd moare
Ca tot omul de supt soare.

Minunatd-i unda marii,
Ce-i mai mare craiul tdrii.

Peste luciu de genune.
Trec corabii cu minune.

Imi ziceam: daci n-ar fi fost Dosoftei in
literatura noastra, numai Cantemir l-ar fi
putut inlocui. Dacd n-ar fi fost Cantemir in
literatura noastra, numai Alecsandri ar fi
putut fi in locul lui. Dacd nu l-am fi avut pe
Alecsandri — numai Eminescu ar fi suplinit
acest gol. Daca n-ar fi fost nimeni pana la
Eminescu, numai Eminescu l-ar fi putut in-
locui pe Dosoftei...

Noroc de noi ca i-am avut pe toti acestia,
fiecare la locul sau, si Eminescu a putut fi Emi-
nescu, fdrd a avea grija sa scrie in locul celora
care au fost, dar care puteau, printr-o nepreva-
zutd si ireparabild calamitate, si sa nu fie...

Noroc de noi céd l-am avut pe Dosoftei,—
adica un inceput, adicd o continuare, la care
trebuie mereu sa revenim...

In semn de recunostinti ci a existat, ci
existd, ca va exista la izvoarele spiritualitatii

noastre dintotdeauna...
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»LIMBA NOASTRA-I FOC CE ARDE™

Poezia ,,Limba noastrd” e atat de cunoscuta,
spre deosebire de partea cealaltd a creatiei
sale, incat unor cititori li s-ar putea pérea
lesne ca preotul Alexe Mateevici n-a scris
decat o singurd poezie.

Limba noastrd-i o comoard

In adancuri infundatd

Un sirag de piatrd rard

Pe mosie revdrsatd.

Tandrul poet, vesnic tanarul poet al aces-
tei limbi Alexe Mateevici, a rostit asta poezie
si, la fel cum apdruse pe neasteptate, pe sce-
na istoriei, la fel de pe neasteptate s-a retras
in eternitate, lasand in inimile poporului
care l-a ndscut aceasta vibratie de clopot:

Limba noastrd...

Un imn si 0 0od4, un bocet si o balada, o
elegie si un basm.

Mateevici a avut o viatd plina de con-
vulsii, ca si timpul pe care i-a fost dat sa-1
traiascd.

Locuri de la Cainari, Zaim si Chisindu

*Preotul Alexe Mateevici (1888-1917) e nascut in oraselul Cainari,
aflat in vecinatatea satului Codreni, bastina scriitorului N. Dabija. Po-
etul i-a dedicat cateva poeme de referinta (Alexei Mateevici, Prefata la
Mateevici s.a.).

Fragmentul ,,Limba noastra-i foc ce arde” face parte din studiul
aparut in saptamanalul Literatura si Arta la 24 martie 1988, cand se im-
plineau o suta de ani de la nasterea autorului poemului Limba noastra.
Ulterior acesta va fi inserat in volumul Pe urmele lui Orfeu, Chiginau:
Hiperion, 1990, p. 329-344.

263



si-1 revendica. Locuri unde a trait, a visat,
a plans si din lacrimile nadejdii au izvorat,
cateodata, poezii. La Cainari se mai pastreaza
casa unde a vazut lumina zilei. Casa cu lem-
nul innegrit de vreme, bisericuta scunda
vopsita-n albastru de nu prea departe, salcé-
mii batrani din timpul copilariei lui — sunt
semne cd poetul a existat cu adevarat. Aici
Alexe, fiul preotului Mihail Mateevici, care
era si el om cu carte, descins dintr-o fami-
lie cu traditii carturdresti, vede cu ochii sdi
viata grea a celora care cunosc graiul painii
fara traducatori, si despre care avea sa scrie
ceva mai apoi:

Limba noastrd-i graiul painii

Cand de vant se miscd vara;

In rostirea ei batrdnii

Cu sudori sfintit-au tara.

Din 1910 si pana-n 1914 isi face studii-
le la Academia Teologica din Kiev. Situata
chiar pe malul bétranului Nipru, cladirea
cu trei etaje — ce are ziduri groase si ferestre
inguste parca ar fi mai degraba o cetate la
mal de rau, decat o scoald duhovniceasca, —
spre dimineatd, inconjuratd de aburul ce se
ridica de pe fata apei, pare ca respira.

La Academia kieveand, inaugurata de
Petru Movild, moldovenii se duceau ca la o
Mecca a lor.
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Aici Alexe Mateevici, impreund cu alti
studenti din Basarabia si Romania, intre
care se aflau Simion Murafa, Stefan Cio-
banu, Stefan Berechet, Grigore Ionescu
s.a., va fi unul dintre fondatorii societatii
»Desteptarea”.

Scrie versuri, articole, traduce din Gorki
si Korolenco...

Are  preocupari de  publicistica,
folcloristicd, etnografie, istorie, arheolo-
gie a Basarabiei, fiind ales §i membru al
Societatii bisericesti istorico-arheologice
din Chisinau.

Constata stari de lucruri si ia atitudini...

Viseaza si spera....

Dar bubuiturile tunurilor anunta incepu-
tul intaiului mare rdazboi din acest secol...

E angajat preot militar. Acolo pe front
incearcd sd aline durerile suferinzilor citindu-le
si din versurile sale: poezii si cantece de acasa.

Cu céteva luni inainte de moarte, avea
sa scrie capodopera sa ,,Limba noastrd”, pe
care o alcatuise in iadul de la Marasesti, in-
tre un glonte care-1 cauta si altul. Soseste la
Chisinau de pe front, pentru a participa la
Congresul invatatorilor moldoveni, ce avu
loc intre 25 si 27 mai 1917 si unde citi in
fata pedagogilor poezia ,Limba noastrd’,
care impresiond intreg congresul.
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Poezia a vazut lumina tiparului mai in-
tai in revista ,,Cuvdnt moldovenesc” (nr.
49 (249) 22 iunie, 1917). Ca dupa aceea sd
inceapa drumul ei cel mare de la inima la
inima, de la suflet la suflet, de la generatie
la generatie. Aprecierile sunt cele mai elo-
gioase: ,,O poezie care de-acum inainte nu va
trebui sd lipseascd din antologii...”, ,Cea mai
frumoasd poezie ce a fost inchinatd limbii...”,
»Prin aceastd poezie, Mateevici s-a ridicat de-
asupra unor poeti consacrati, ca G. Sion, G.
Cosbuc si V. Eftimiu, care cintaserd acelasgi
subiect..”, ,E cantec, poezie §i rugdciune in
acelagsi timp...”, , Ar fi fost un poet mare, dacdi
mai trdaia. Numai Eminescu a mai stiut sd
scoatd atdta mireasmd din ritmurile popula-
re”. Ultima apartine criticului G. Calinescu,
care a inserat-o in a sa Istorie a literaturii roma-
ne de la origini pand in prezent.

Poezia ,Limba noastra” este o expresie,
una din cele mai adecvate, ale sufletului in-
tregii Basarabii, rdnite si desteptate, indure-
rate si dornicd de izbavire.

Ea e conceputa simplu, firesc, spontan: ca
marile adevéruri, la care nu poti adduga ni-
mic, din care nu poti scoate nimic.

Mateevici face aici o definitie poeticad a
limbii. Ea e fulger si cantec, foc si vatra, pai-
ne si sudoare, mosie si comoard, zbucium si

poveste, fior si vesnicie, cer si tara.
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Dacia din tot ce s-a scris la noi, in urma
unei posibile calamitdti, nu va raménea ni-
mic decat aceastd poezie — agsa cum antropo-
logii dupa un os pot reconstitui un dinozaur
sau o intreaga pasdre arheopterix, cred ca, la
fel, dupa aceasta poezie — urmasii de peste
secole ar putea sa reconstituie lesne sufletul
poporului acestei parti de tara.

Vin clipe cand clepsidra e rasturnata,
pentru a masura alt timp.

Clipele acestea le-a trait si Mateevici-
poetul.

Pdrintele Serafim Dabija cu mama poetului Cristina
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PELERIN PE LA LOCURILE SFINTE

In publicistica sa N. Dabija a fost pre-
ocupat de istoria licasurilor sfinte din
Moldova. Dupa absolvirea Universitatii de
Stat din Moldova, in 1972, la televiziunea
moldoveneasca scriitorul a inaugurat ci-
clul de emisiuni ,,Pe-un picior de plai’, in
care a vorbit despre starea jalnica in care
se aflau la acea ora licasurile de cult din
RSS Moldoveanca: manastirile Japca (in
cartea Ca un strugure de poamd, Chisinau,
1980, p.80-82), Capriana, Saharna, Tipova,
Hancu, Varzaresti, Curchi, Calaraseuca,
Tiganesti s.a., bisericile de la Causeni si
Cobilea s.a., monumente ,,Juate sub ocro-
tirea statului”, dar de fapt ,,ocrotite” de stat
doar pentru ca acestea sa fie distruse sau
sa fie rase de pe fata pamantului, cum s-a
intamplat cu manastirea Zloti, ridicata de
rudele sale: arhimandritul Serafim Dabija
si parintele Nicodim Onu.

In anii "70, inci pe cind era student,
dar si mai tarziu, a facut pelerinaje, dar, de
fapt, drumuri de cercetare, mai multe veri
la rand, impreuna cu un grup de prieteni -
Aurelian Silvestru, Larisa Silvestru, Valeriu
Matei — pe la vechile ctitorii ale Moldovei,
cele mai multe dintre ele aflate intr-o stare
jalnici. Insemnarile din acele cilatorii i-au
servit pentru studiile sale ulterioare.
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MANASTIRILE BASARABIEI

O legenda spune ca odatd, demult, Dum-
nezeu, deceptionat de necredinta lumii, a
hotarét sa se mute pe pamant.

Basarabia, cea cu vai si dealuri, cu Du-
ndre si Nistru, cu codri si mare, cu sesuri si
ape — e locul pe care si I-a ales Dumnezeu
pentru a locui pe paméant.

Loc pe care insd, dupa ce Bunul s-a raz-
gandit, il mai viseaza si azi cateodatd, cand
infloresc la noi ciresii sau cand ninge cu
fulgi mari, cat niste lebede de sus.

Tot atunci, vazandu-i pe stramosii nostri
cat sunt de necajiti, Domnul s-a gandit sa
le ofere macar un pic de méngaiere si le-a
dat lor aceste locuri ale Lui, abandonate de
déansul inainte de a se muta in ele.

De atunci romanii basarabeni locuiesc in
acest rai parasit. Cu ruga la Cel de Sus. Si
cu pizma vecinilor. Care pretind ca atunci
cand gandesc la aceste locuri se gandesc la
Dumnezeu. $i in care vor sa fie ei stapani, cu
sabia, cu minciuna sau céntarul nedreptatii.

De atunci suntem condamnati sd trdim

intre aceste frumusegi, Cu care ne-am

*Articolul, care se prezintd ca un istoric in rezumat al vechi-
lor lacasuri de cult in spatiul din stdnga Prutului, a fost publicat in
saptamanalul Literatura si Arta din 27 iulie 1995 si in volumul ,,/coana
spartd, Basarabia”, aparut la Craiova: Fundatia Scrisul Romanesc,
1998, p. 45-56.
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obisnuit intr-atat, incat parca nici nu le mai
observam de secole incoace; de atunci ne
nastem §i murim, ne bucurdm si suferim,
disperdm si nadajduim in aceasta gradina
dumnezeiasca pogorata pe pamant.

Caci am avut parte de toate de-a lungul
istoriei noastre. De mai usor si de mai greu.
N-am avut parte doar de un pic de noroc. Si
cand se parea cd totul e pierdut, cd flacdra
acestui neam acusi-acusi se va stinge in
vantoasele care au trecut peste noi — iata ca
iarasi se aratd dintre norii cei desi soarele,
revarsandu-si de sus lumina binefacatoare,
iardsi iese din tarand iarba cea nemuritoare,
iarasi se deschid mugurii nadejdii pe cren-
gile pomilor— semn ca Dumnezeu n-a uitat
de tot de noi.

Si viata continua.

Cu toate ale ei.

Bune si rele. Rele si bune.

Ca sd ne aduca aminte ca omul e dator
sa lase dupa el si urme, asa cum au facut-o
mosii §i stramosii lui, semn cd a trecut si el
prin aceastd viata: o fantand, un pom, o car-
te, o casd, niste copii, o bisericd, un nume,
un destin.

Sipentruaizbandi, inganam si noi adunate
impreuna aceleasi cuvinte pe care le-au gan-

dit generatii de pana la noi: ,Doamne, Dum-
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nezeul parintilor nostri, fa-ti mila de noi, de
femeile si copiii nostri, de aceasta tara a Ta, fii
cu noi la bine si la greu i nu ne parasi”

Si cerul pare mai larg. $i lumina mai
multa. Si viitorul mai demn.

Basarabia este mai mult decat un nume
— ea e o0 intreaga istorie. De la descélecatorii
dintéi si pand astazi oamenii acestor locuri
au stiut sa-si facd nume bun prin héarnicia
si cumsecadenia lor (aceste calitati devenite,
vai! de multe ori si defecte ale purtatorilor
acestora). Aici sunt satele vitejilor, alcdtuite
din urmasii acelor plugari si osteni care
pazeau hotarele dinspre Nistru cu o méana
pe plug si alta pe sabie. $i care nu uitau pe
langa cetatile vechi, de zidurile carora s-au
tot spart valurile navilitorilor dinspre rasarit
si de dincolo de Dunére — Hotin, Soroca,
Orheiul Vechi, Tighina, Ciobruciu, Palan-
ca, Cetatea Albd, Ismail, Chilia — asezate ca
niste salbe de piatra de-a lungul raurilor Ba-
sarabiei sd mai ridice, intre o batilie si alta,
intre o pace si alta si cate un loc de inchinare
Celui de Sus.

Se crede, gresit, ca cele mai vechi si cele
mai frumoase manastiri ale Moldovei (Pu-
tna, Sucevita, Neamt, Moldovita, Arbore,
Humor) sunt situate pe partea dreaptd a

Prutului, uitandu-se ca manastirile si biseri-
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cile Basarabiei fac parte din acelasi context,
fara a ceda cu nimic prin frumusetea si ve-
chimea lor.

Doar ca aceste locuri au fost mai supuse
intemperiilor, jafurilor, ele cel dintai erau
arse, devastate, pradate, distruse de hoardele
de tatari, cazaci, turci, lesi, iar mai dincoace —
de bolsevici, toti veniti de dincolo de Nistru.

Acest colt de tard a cunoscut in Evul Me-
diu (probabil unicul loc de pe glob) bise-
rici de lemn facute pe roti: ca atunci cdnd
navalesc paganii, cu ajutorul unor vite de
jug ori impinse de oameni, s poatd fi mu-
tate sub frunzérii de codri sau in locuri mai
dosite, pana trece primejdia.

Basarabia a cunoscut, de asemenea, bise-
rici scobite in maluri priporoase de stancd,
practic inaccesibile, situate, unele, la zeci
de metri indltime de pamant — ca cele de
la Tipova (care se presupune a fi din se-
colul XIII), Saharna, Japca, Galita (langa
Hotin) de pe malul Nistrului, Bechir, pe
langa Soroca, Orheiul Vechi de pe Raut si
altele — presarate de-a lungul tarii ca niste
cuiburi de randunica la streasina cerului —
lacasuri mici, dar in care in vremuri grele se
adaposteau sate intregi de salbaticiile nea-
murilor nomade sau de jafurile prapaditoare

ale tatarilor, turcilor ori cazacilor.
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Mainastirile Moldovei au fost ca niste
cetdti de aparare, in vremuri de restriste ele
au protejat si credinta, dar si tara. Mai ales
dupd ce Alexandru Ldpusneanu a primit
porunca de la turci sd faca una cu pamantul
cetatile Moldovei — locul acestora l-au luat
manastirile si bisericile.

Situate in peisajele cele mai frumoase
ale tarii, pe coaste priporoase de stanca sau
in vai adanci, pe podisuri urcate in cer sau
pe prispa de parau, pe culmi de dealuri sau
langa ochiuri de ape, la coturi de rau ori pe
sesuri incantatoare, la umbra de codru ori
sub streasina norilor, manastirile Basarabiei
sunt ca niste perle de frumusete si zidire
sufleteasca:

Cdpriana (intemeiatd de Alexandru cel
Bun in 1429);

Hancu (infiintatd la 1678 de marele stol-
nic Mihalcea Hancu);

Harbovat (ctitoritd in secolul XVII de
niste calugari romani sositi din Polonia,
reziditd la 1730 de boierul Constantin
Cartuz, s-a facut celebra datoritd icoanei
facdtoare de minuni a Maicii Domnului);

Virzaresti (ctitorita la 1420 de Alexan-
dru cel Bun, rezidita la 1770 de protoiereul
Constantin Macarescu din Chisinau);

Tabdra (intemeiatda in 1784 de boierul
Gheorghe Ruso);
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Japca (intemeiata in prima jumatate a se-
colului XVII de cétre un ieromonah Iezechil
sosit din schitul Deleni din Moldova, are,
cum ziceam, o biserica scobitd in stanca, ce
dateaza din zorii crestinismului);

Tipova (schitul sdpat in malul Nistru-
lui exista incd in secolul XIII, reficut in
1776 de cétre céalugarul Bartolomeu Ciun-
gu; manastirea de deasupra malului fiind
intemeiatd in 1756 pe pamantul déruit de
catre Radu Racovita ménastirii Dorobat de
langa Iasi);

Saharna (infiintata in 1777 de schimnicul
Vartolomeu pe locul unui schit vechi numit
Horodiste, care avea o bisericutd sapatd in
stanca prin secolele XII-XIII);

Harjauca (ridicata la 1740 de monahul
Teodosie);

Suruceni (zidita in 1785 de catre pitarul
Casian Suruceanu); Tigdnesti (ctitorita la
1725 de boierul Lupu Dencu si alti razesi
din comuna Cobélca);

Dobrugsa (infiintata la 1772 de un monah
al manastirii Pobrata, judetul Suceava, pe
nume loasaf);

Curchi (indltatd in 1773 cu osardia
razesului Iordache Curchiu din satul Mo-
zoreni, care s-a calugdrit apoi cu numele de
Ioan);
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Condrita (infiintata in 1783 de ieromo-
nahul losif cu alti monahi din Capriana);

Frumoasa (ctitor al acesteia este razesul Efrem
[urcu din Oligcani care a zidit-o la 1804);

Rudi (inceputd incd de Duca Voda si
sfintitd de Grigore Ghica Voda la 1777);

Caldrdseuca (construitd la 1782 pe locul
unui schit mult mai vechi de Hagi Marcu
Donici, roman din targul Movilau de din-
colo de Nistru);

Riciula (intemeiata in 1794 de preotii sa-
tului Ragcani Andrei siloan Rosca cu ajutorul
a doi razesi — Simeon si Constantin Strat);

Hirova (legenda spune ca initial a fost
schit zidit de Stefan cel Mare, care a ars in
1803; bisericile actuale au fost zidite in 1836
si, respectiv, 1865);

Cuselduca (edificatd in 1786 de razesita
Marica Ticanasov din Cotiujenii Mari,
calugarita Mitrodora);

Noul Neamt (infiintatd in 1859 de mo-
nahul ardelean Teofan Cristea si duhovni-
cul Andronic Popovici, veniti de la vechea
manastire Neamt din Moldova pe mosia
numitd Chitcani, déruitd inca de la 1429
de catre Alexandru cel Bun manastirii sus-
numite);

Zloti (intemeiatd in 1943 de catre egume-
nul Serafim Dabija din Codreni (Biscotari)
— Cainari)...
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Acestora, vechilor mdnastiri si biseri-
ci basarabene, li se va declara un adevarat
razboi dupa 28 iunie 1940, cand imperiul
ateist de la rasarit s-a latit peste noi.

Numai din iunie 1940 pana in iunie 1941,
27 de biserici au fost transformate in sdli de
spectacole, 13 au fost distruse cu ajutorul dina-
mitei sau ddndu-li-se foc, in aceastd perioada
fiind omorati sau deportati 48 de preoti.

Maltratarea fetelor bisericesti va continua
si dupd 1944. In anii 1944-1948 circa 250.000
de basarabeni sunt deportati in Siberia si
Kazahstan, in noaptea de 6 spre 7 iulie 1949,
ca i in cea de 12 spre 13 iunie 1941, mii
de basarabeni, intre care multi preoti, sunt
dezradacinati de la locurile lor §i deportati
»catre Pol”. ,Neodeportarile” vor continua
si dupd aceastd datd sub diferite pretexte,
amenintari, ,momeli” in cautare de lucru
etc., din 1940 pana in 1989 Basarabia fiind
pardsita de peste un milion de moldoveni.

In locul lor sunt adusi rusi, ucraineni
etc., care colonizeaza in temei orasele. Pana
in 1989 in fruntea Bisericii basarabene, Mo-
scova va numi doar arhiepiscopi rusi.

Din cele 1090 de biserici cate avea Basara-
bia la 1940, in 1986 mai functionau doar cateva
din ele.

Din multele manastiri si schituri ramasese
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sa functioneze una singura: cea de la Japca,
ale carei cdlugdrite la 1944 erau toate ruso-
aice.

Cdpriana a fost inchisa la 1961, fi-
ind transformata intr-un spital pentru
tuberculosi.

Suruceni —1a 1957 devenise puscarie pen-
tru femeile afectate de boli venerice.

Manastirea Noul Neamt desfiintata in
1962, devenise si ea spital pentru ,,ofticosi”.

Ca si manastirea de la Rudi, unde se tratau
copiii bolnavi de ftizie. Tigdnesti si Saharna
au devenit aziluri pentru alienatii mintali.
Curchi — spital de dezalcoolizare.

Calardseuca — scoala ajutatoare pentru
copii handicapati.

Condrita — un loc de odihna pentru sefi,
biserica ei de vara fiind transformata in sala
de dans.

Cuselduca, Varzaresti, Raciula, Hirova —
depozite.

Dobrusa — club sportiv, cu scoald de dans
pentru copii handicapati, fostul altar luand
loc de scena.

Zloti — grajd de vite, in interiorul ei avea
loc, in anii de dupa razboi, insaméntarea bo-
vinelor.

Hancu, Frumoasa, Tabdra—locuri parasite
sau adaptate pentru diverse folosiri.
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Din cele citeva mii de preoti si calugdri
ramasi in Basarabia dupa 1940, majoritatea
au fost judecati, deportati, umiliti, alungati
din lacasurile de rugiciuni. Intre acestia i-as
numi pe protoiereul Gheorghe Harghel, fost
director al Scolii de muzica bisericeascd a
Mitropoliei Chisinduiene, pe ieromonahul
Serafim Dabija, arestat in 1949 cu invinui-
rea cd ar f1 ,,zidit médnastirea in scopuri an-
tisovietice”, preotul aceleiasi mandstiri Zloti
— Nicodim Onu, preotii Gheorghe Armasu,
Ioan Sochirca, Antonie Vustean, Vasi-
le Tepordei, ultimul arestat in Romania, si
atatia altii, despre doi dintre acestia — Vic-
tor Sipovalnicov si Teodor Florea — va vor-
bi in pagini cutremuratoare si A. Soljenitin
in ,Arhipelagul Gulag”:

»In ianuarie 1945, se ajunge la Pecioara.
Un camp de zdpadd pustiu. Aruncati din va-
goane, sunt pusi pe zdpadd in randuri cate
sase, numdrati indelung si iardsi numdrati,
sunt pusi sd se ridice, sd inainteze sase ki-
lometri prin zapada neumblatd. Sunt adusi
din sud, din Moldova... Cdinii ii urmdreau
de aproape, impingdndu-i cu labele pe cei
din urmd, suflindu-le in ceafd rasuflarea
de caine. In randul din urma se gdseau doi
preoti: Teodor Florea, un bdtran chel, si, spri-
jinindu-1, tandrul pictor Victor Sipovalnicov”
(pag. 427-428).
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Acest Teodor Florea n-o fi fiind oare
batranul staret al Céaprianei de la 1944 Se-
bastian Florea sau vreo ruda de-a lui?!

Deci oamenii si-au apdrat preotii, i
manastirile, si bisericile cum au putut.

Atunci cand se vor completa viitoarele ca-
lendare ortodoxe, sunt sigur ca se va gasiloc
in ele si pentru calugdritele de la Hrusova,
care au fost impuscate la inceputul anilor
‘60 ai acestui secol de catre ostasii sovietici
numai din motivul cd acestea s-au baricadat
in biserica mdnastirii cand au fost anuntate
cd aceasta urma sa fie inchisd. Sangele lor si
azi se mai cunoagte pe pereti.

Sau drept-credinciosii de la Raciula care
prin 1959, cand li s-a spus ca manastirea va fi
inchisa si ei au facut zid viu in jurul acesteia,
stand asa neclintiti zile si nopti, pana cand
militienii si soldati au tras in plin, fiind ucisi
cativa tarani din Réciula, intre care Simion
David, si raniti — zeci de oameni, arestati —
cateva duzini din cei care au aparat-o mai
activ, lui Ilarion Mocreac dandu-i-se 15 ani
de puscarie etc.

Incepand cu 1945, ministirilor 1i se im-
pun impozite si ,,postavci” mari, s-ar parea
irealizabile, pe care calugarii le achita insa
congstiincios, achitand si ,impozitul de
razboi” (ca si cum ei ar fi pierdut razboiul)
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de milioane de ruble, ei dau cereale in fon-
dul Armatei Rosii, apoi carne, l4nd, oud etc.,
adica tot ce li se cere...

Si, cu toate acestea, noua putere, cu care
au evitat conflictele directe, nu-i tolereaza.
Majoritatea manastirilor sunt inchise, iar
calugdrii alungati.

Cladirile vechilor ctitorii incep sa moara
de batranete, ploaia si zapada facandu-si
lucrul lor, completat de ura administratiei
sovietice, dar sl de nepasarea oamenilor,
astfel ca atunci cand au fost reincepute, spre
exemplu, la apelul saptamanalului Literatura
si Arta, lucrérile de restaurare a complexu-
lui monastic de la Capriana, la care alaturi
de restauratori in vara anului 1987 au par-
ticipat aproape o suta de studenti si elevi,
se parea ca totul este zadarnic: un restaura-
tor mi-a vorbit atunci cd distrugerile sunt
atat de mari, incat ar fi mai usor sa se faca
manastirea din temelii decat sd se refaca...

Icoanele ménastirilor au fost scoase ilegal
(unele ,legal”, de o comisie a Ministerului
Culturii, din dnii V. Obuh, L. Grigorasenco
si alti ,experti’, care vreme de decenii au
dezbracat de icoanele cele mai valoroase to-
ate bisericile si manastirile Moldovei, ca pre-
zentand ,valoare de artd”, dar insusindu-si-le

brutal si vanzandu-le diversilor colectionari
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din fosta UR.S.S. ori din strainitate pe
preturi de nimic), ele infrumusetand azi di-
verse muzee din Rusia ori din striindtate:
intr-o colectie de icoane din Kéln am putut
vedea la o expozitie ,,icoane rusesti’, dar cu
scris romanesc, in alfabet chirilic, ele prove-
nind, evident, din Basarabia.

Dezastrul prin care au trecut vechile
ctitorii voievodale seamdna cu un parjol
tatarasc care a durat aproape 40 de ani si din
care, ca printr-o minune, s-au mai pastrat o
iconitd, o carte veche, un sfesnic...

Majoritatea lacasurilor si-au redeschis
usile.

Péanzele de paianjen au fost date la o parte
din altar, icoanele ramase nefurate au fost
sterse de praf, clopotele — urcate in vechile
clopotnite, si dupé o pauza de peste 40 de ani
satele au putut auzi din nou zvonirea curata
a clopotelor plutind peste satele si orasele
noastre... Si limba mosilor si stramosilor a
putut fi auzitd iarasi din amvon. Fiindca, asa
cum zicea si Alexe Mateevici:

Limba noastrd ii aleasd

Sa ridice slavd-n ceruri,

Sd ne spuie-n hram si-acasd

Vecinicele adeviruri.

Pentru multe suflete manastirile au deve-

nit locuri de inchinare, dar si de alinare.
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La Capriana am vorbit cu batranul
calugir-poet Varlaam (in mirenie Vasi-
le Captare), care a fost arestat la 11 august
1953 in orasul Kemerovo si judecat pe 10
ani cu confiscarea averii, pentru vina foar-
te ,grava’ de a compune versuri §i cantece
care, fiindca erau alcdtuite in limba romana,
aveau, evident, si ,caracter antisovietic’, dar
mai ales pentru ,crima” de a pdstra ,,unele
reviste editate in anul 1934 in Romania”

»M-am rugat Maicii Domnului, imi po-
vestea batranul calugar de la Capriana, care
m-a ajutat s ies nici peste trei ani din iadul
puscariei ... »

Manastirile sunt mandria de odinioara
a Moldovei, de unde au pornit scolile no-
aste dintai, unde au fost scrise multe din
cartile vechi ale Moldovei, unde a fost
pastratd neatinsa faclia credintei, unde a fost
consemnata, iar pe alocuri si faurita istoria
zbuciumata a tarii, ele stand ca niste cetati
in calea dusmanului, dar si ca niste ziduri
sufletesti, cdlugdrii lor devenind la nevoie si
carturari, si mesteri, i tipografi, si iconari, si
agricultori, si zidari, si medici, dar si ostasi.

De aceea, paganii — cdnd intrau in tara — ii
distrugeau mai intai lacasurile sfinte, stiind
cd un popor fara biserica, fara credintd po-
ate fi mai usor ingenunchiat, mai lesne in-
dobitocit.
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In ultimii ani vechile noastre ctitorii vo-
ievodale, neasemuitele manastiri si biserici
stramosesti isi redeschid usile... Numai cele
rase de pe fata pamantului de buldozere si
tractoare grele, invinse de iarba paméntului
si de nepdsarea noastra, isi vor putea reveni
mult mai greu.

Darici-colo, de peste vii si dealuri, se aude
un zvon de clopot... Semn cd manastirile no-
astre, care semanau odinioard cu niste stupi
de harnicie si evlavie, dau semne de viata.
Ca si bisericile noastre straimosesti.

Iar lacasuri-stravechi s-au pastrat destule
si in spatiul vitregit dintre Prut si Nistru:

Biserica din Vdrzdresti-Nisporeni, ctito-
rie a lui Alexandru cel Bun (1420).

Biserica scobita in piatra de la Tipova
(sec. XIII) si cea din stanca de la Orheiul
Vechi, zisa ,, Pestera”, ctitorita de parcéalabul
Bosie al Orheiului in anul 1675.

Biserica din Cdugseni, reparata de voievo-
zii Scarlat Gr. Ghica si Grigore Calimachi
in secolul XVIII, dar care e mult mai veche,
probabil din secolul XV.

Biserica lui Stefan cel Mare de la Chilia,
sfintita la 17 iulie 1478 si recladita de Vasile
Lupu intre 1 mai 1648 si 1 mai 1658 (Va-
sile Lupu domnind pana in 1653, deci, ter-

minand-o urmasii sai).
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Biserica lui Stefan cel Mare din interiorul
cetatii de la Cetatea Albd, construitd intre 1481
si 1482, cand era parcalab Duma Herman...

Biserica de la Cobdlea, strajuitd de un
stejar falnic, ctitorita de Stefan cel Mare.

Ctitoria Sf. Dumitriu din Orhei, zidita de
Vasile Lupu in 1639.

Biserica Sf. Nicolae din Ismail, inaltata de
Vasile Lupu in 1641.

Bisericile Mazarachi (st. sec. XVIII) si
»Sfintii impdrati Constantin si Elena» (zidita
in 1777) din Chisinau.

Biserica veche din Blti, ctitorita in 1775
de Gheorghe Panoiti.

Alte biserici vechi: Ocolina (1745), Redi-
Cerdsnovidt (1772), Grinduti (1775), Izbiste-
Orhei (1778), Vadul lui Isac (1781), Vadul lui
Rascov (1787), Unguri (1790), Sireti (1790),
Otaci (1793), Tatdrduca Noud (1793), Cara-
cui (1798), Hrusova-Orhei (1802), Vadul lui
Vodi (1805).

Si multe altele.

Care se scutura din ruine si se refac cu
incetul.

O tara care are credinta este o tara
salvata.

O tara care si-1 recupereaza pe Dumne-
zeu este o tard cu viitor. Continua reparatiile

complexului de la Cépriana, supravegheate

284



de Compania ,,Cdipriana” (director — Iurie
Pavdlucad).

Se scuturd de moloz si uitare si alte zidiri
de falad ale Moldovei.

Sa speram cd intr-un viitor nu prea
indepartat le vom putea admira in toata
stralucirea lor de altidatd, asa cum le-au
stiut mosii i stramosii nostri.

Manastirile basarabene sunt niste lectii
de istorie, dar si de frumusete.

Sa pasim cu atentie pe podelele lor picurat
de-a lung de veacuri cu ceard de lumandri,
cu lacrimi si sange...

Mainastirile noastre vechi sunt ca niste
mesaje adresate noud de catre generatiile care
au trait cu multe secole inaintea noastra.

Mesaje pe care ar urma, la randul nostru,
sa le readresam intacte sau completate si cu
alte frumuseti generatiilor care vin. Semn
ca am trdit pe acest pamant. Semn ca isto-
ria continud. Semn ca neamul nostru nu are

moarte.
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CAPRIANA - O PUTNA A BASARABIEI

De-o seama cu istoria

De cate ori vin la Capriana imi zic cd exista
ceva-n aerul Caprianei, ce e numai al ei. Un
ceva inexplicabil. Ea e ca o lectie de istorie, dar
si una de frumuseti. Zidurile au aspect de ce-
tate veche. Vite si volburi vara se catéra, luneca
peste ziduri, dandu-si drumul jos in cetate.

Trec pe ulita satului. Caut in privirile celor
intalniti pe razesii lui Stefan cel Mare. Verde-
le frunzelor e acelasi ca acum 500 de ani. Si
urzica infloreste pe sub garduri ca pe timpul
ilustrului voievod.

§i clopotele imprdstie parcd aceleasi sunete
peste lunga vale a Isnovatului. Numai noi sun-
tem altii... Am putea spune ci la Cdpriana tim-
pul nu are inceput si nu are sfarsit. Aici timpul
e tandr §i batran, in acelasi timp, ca iarba i
frunzele, ca raurile si ramurile.

*Tema mandstirii Cipriana este mai veche in creatia scriitorului. in
cartile de poezie Zugravul anonim (1985) si Aripa sub camasa (1989)
va insera poemele Capriana si, respectiv, Reportaj de la Capriana. Ul-
timul va fi dedicat ,,studentilor si elevilor care in vara anului 1988 au
lucrat la restaurarea manastirii Capriana”, raspunzand la apelul scriito-
rului, publicat in saptamanalul Literatura si Arta”.

,.Studentii, sub un clopot fulgerat,

imi povestesc de manastirea, plansa,

si de tractoarele ce-au incercat,

dar n-au putut sa treaca peste dansa.

Sta manastirea-n iaz cu capu-n jos
si luna o reteaza de cupole —

si fiecare gand e-un gand frumos
si fiecare mester e-un Manole...”

Eseul ,,Cipriana - o Putni a Basarabiei” face parte dintr-o lucra-
re mai mare a scriitorului, la ora actualda — nepublicata, care a aparut
fragmentar in saptamanalul Literatura si Arta din 7 august 1977 si in
volumul ,,Vai de capul nostru!”, editat la Craiova: Fundatia Scrisul
Romanesc, 2001, p. 140-178.
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Istoria mandstirii Cdpriana este insdsi isto-
ria Tdrii noastre.

Pentru prima data locurile de la izvoare-
le Isnovatului, unde e situata azi mandstirea,
sunt pomenite intr-o gramota a lui Alexandru
cel Bun de la 25 aprilie 1420.

Printr-o carte domneascd Alexandru-vo-
ievod, pentru ,dreaptd si credincioasd slujba”,
ii daruieste boierului sdu, vornicul Vena, mai
multe sate pe Bucovat, zicand:

»lar hotarul acestor sate, ce sunt pe Bucovat,
incepe de la mdandstirea lui Virzar (prima ate-
stare a manastirii Varzaresti - n.n.), pe deasu-
pra prisdcii lui Acibco, pe deasupra Horodistei
la varful Loznovei (Lozova - n.n.), la podului
Garlanici, de la fantdna micd la fantdna mare,
iar de la fantdna mare pe deasupra, la poiana
Tarnaucdi, de la poiana LUI CHIPRIAN la
moara pe Bdc... si in hotarul acesta sd-si inte-
meieze prisdci cdte va putea sd-si intemeieze.
Si 1i intdrim hotarele vechi pe unde au fost din
veac...”.

Pan Isaia Logofitul punea pecetea pe
aceasta carte domneasca ,,La Suceava, in anul
6928, aprilie 25 zile”.

In aceasti gramoti mai sunt pomenite
localitétile Pitusca, Sadova, Cornesti si alte-
le, cele mai timpurii din Moldova (Suretul se
pastreazd la Arhiva Centrald de stat a Republi-
cii Moldova, £.220, d.1, d. 12).

Poianalui Chiprian esituata, cuaproximatie,
in locul unde se afld azi manastirea Cépriana,
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si a putut insemna si locul de pripésire al lui
Chiprian, un pustnic poate care-si cauta pe
la izvoarele raului Isnovat ,loc de zidire si de
pomenire”. Daca nu incepuse deja la porunca
domnitorului Alexandru cel Bun, sa zideasca
un lacas domnesc de inchinare, de vreme ce
in anul urmaétor (1421) unuia dintre primii
caldtori straini care ajung in Moldova, Ghil-
lebert de Lannoy (1386-1462), trimis al duce-
lui de Burgundia (Franta), in drumul lui de la
Camenita la Cetatea Albd (de aici urma sa ple-
ce spre lerusalim) Alexandru cel Bun nu-i da
intalnire la Suceava (care calatorului francez
nu-i venea deloc in drum), ci-i propune sa se
intalneasca... intr-un sat al sdu de la jumatatea
drumului dintre Camenita si Cetatea Alba:

»De acolo m-am dus in Moldova (céareia el ii
zicea Valahia Mica «Wallachie la petite»), prin
mari intinderi pustii si l-am gdsit pe Alexandru-
Vodd, domnul amintitei Valahii si Moldove la
un sat al sau numit ,COZIAL” («Ung sien villa-
ge nomme Cozial»), localitate pe care editorii
lucrarilor calatorului francez Serrure si Potvin
o identificd cu Cépriana (cu numele tradus in
slava, limba a cancelariei domnesti de atunci)
(Vezi si «Calatori strdini prin tdrile romane»,
B., 1968, v. I, p.45-61). Cam in acea perioada
era edificatd §i manastirea de pe Isnovit, zidire
ctitorita si supravegheata de insusi voievodul
tarii, ca §i Varzarestii.

La 10 februarie 1429 manastirea e gata, si
intr-o gramota, al cdrei original se pastreaza
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la médndstirea Zografu de la muntele Athos
(Grecia), Alexandru cel Bun vorbeste de
~mandstirea de pe Visnovet, unde este egumen
Chiprian” pe care o daruia, impreuna cu cin-
ci sate, o prisacd si cativa tigani, sotiei sale
cneaghinei Marina si fiilor lor: ,Din mila lui
Dumnezeu noi Alexandru Voievodul, domn
al tarii Moldovei, facem cunogtintd cu aceastd
carte a noastrd, care o vor vedea sau o vor auzi
citindu-se, cd am cugetat cu gandul nostru
bun si cu, bundvointa noastrda si am dat sotiei
noastre cneaghinei Marena mdndstirea de la
Visnevdt, unde este egumen Chiprian, ca sd-i
fie ei uric cu tot venitul si cu toate folosintele
care ascultd de aceasta mdndstire, ei §i copii-
lor ei, iubitului nostru Petru si altor fii si fiice
ale noastre care vor fi din cneaghina Marena,
si copiilor lor, si nepotilor lor si stranepotilor
lot, si rasstranepotilor lor neclintit si nemiscat
niciodatd in veci.
1429, februarie 10, Suceava’.

Vechea ctitorie voievodald a functionat
fara intrerupere peste 500 de ani. Dezastrul
prin care a trecut dupa 1962, anul cand a fost
inchisd, seamdna cu un parjol tataresc care a
durat aproape 40 de ani si din care, ca printr-o
minune, s-au mai pastrat o iconita, o carte ve-
che, un sfesnic...,

Cépriana, cred, ar putea fi pe viitor un Ma-
tenadaran moldav, un centru stiintific al scri-
sului nostru vechi.
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Dar si un loc de pelerinaj.

O Putnd a Basarabiei.

Pe la Capriana au trecut de-a lungul secole-
lor Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Petru
Rares, Alexandru Lapusneanu, Miron Barnov-
schi, Istrate Dabija, Antioh Cantemir, Grigore
Ghica...

Pietrele le mai tin minte pasii.

Unii dintre arborii batrani si-i mai amin-
tesc.

Nu departe de manastire, in padurea de pe
Valea Isnovatului, mai fosneste falnic un stejar
urias, pe care oamenii din partea locului il nu-
mesc Stejarul lui Stefan cel Mare.

La poalele lui se spune ca s-a odihnit dupa
una dintre batélii marele voievod.

Undeva, sub tarana de la Capriana, isi dorm
somnul de veci unul dintre primii nostri poeti
— Chiprian, unul dintre intaii nostri istorici -
Eftimie, contemporanul acestuia - Anonimul
de la Capriana, distinsul om de cultura Gavriil
Banulescu-Bodoni, alti carturari...

Sé péasim cu atentie prin locurile de acolo si
inainte de a pune talpa sd ne uitam unde cal-
cam: la Capriana pamantul e plin de stramosi.

Cépriana este un tom de istorie. Ea e ca un
mesaj adresat noud de catre generatiile care au
trait cu multe secole inaintea noastra.

Mesaj pe care ar urma, la randul nostru, sa-1
readresam intact sau completat si cu alte fru-
museti generatiilor care vin. Semn ca am trdit
pe acest pdmant. Semn ca istoria continua.
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LA TIPOVA’

Nistrul este un hotar, strajuit de cetati si ma-
nastiri, care se succed pe malul drept al acestu-
ia: Hotin, Calarasi, Cosauti, Rudi, Soroca, Japca,
Saharna, Tipova, Tighina, Noul Neamt, Ciobur-
ciu, Palanca, Cetatea Alba...

Cruce si sabie... Cuvént si tacere... Apa si
piatrd... Aceasta e tara Nistrului...

Anume aicialuat nagtere un fenomen arhitec-
tural unic in Europa: biserica-cetate. De regula,
situatd intr-un loc inaccesibil, tainuit, scobita
in perete de stanca, incdpatoare, ca sd poatd
adaposti la vreme de restriste locuitorii satelor
din preajma, la cu fata orientatd catre rasaritul
pagan, de unde se scurgeau puhoaiele de popo-
are barbare, locuitorii ei de-a lung de veacuri
au fost deopotriva: calugari si osteni, preoti si
strajeri, carturari si cioplitori in stanca...

Oamenii satelor de aici au stat si ei de paza
vetrelor strabune cu o méana pe plug si alta pe
sabie...

* E un fragment dintr-un eseu despre manastirea Tipova, publicat
in saptamanalul Literatura si Arta din 27 martie 2003 si in volumul
Paznic pe inaltimi (Craiova: Fundatia Scrisul Romanesc, 2007, p.80-
84.)

Unul dintre poemele sale intitulat Tipova, scris la 6 decembrie
1987 (publicat in Literatura si Arta din 12 iulie 2007) a anticipat cu
aproape doua decenii accidentul pe care 1-a avut la 7 iulie 2007 in locu-
rile de langa aceasta manastire, cand s-a prabusit de pe una dinte stanci
de la o indltime de noud metri, ceea ce a necesitat mai multe luni de
spitalizare si de recuperare. Acest moment dramatic din viata scriitoru-
lui 1-a apropiat, cum marturiseste domnia sa, si mai mult de credinta.
in a treia zi de spital i s-a aratat in vis Icoana Facitoare de Minuni a
Sfantului Gheorghe de la Sfantul Munte Athos, pe care la acel moment
0 pastra in casa si ulterior a donat-o manastirii Zloti, careia, crede scri-
itorul, ii datoreaza salvarea sa.
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Nu intamplator malul drept al Nistrului,
mai priporos si ceva mai ridicat ca celalalt,
seamana de la Hotin pana la mare cu un zid
lung, ca de cetate, — zidul de aparare a Euro-
pei, i-am zice, — alcdtuit dintr-o multime de
manastiri si bastioane...

Cele mai vechi biserici si schituri
romanesti par a fi cele de la Nistru.

Una dintre acestea e Tipova.

La Tipova cédlugarul Mihail imi vorbeste
de cérti sfinte zidite in peretii manastirii, ca
acestia sa nu se prabuseasca. Pe care le mai
cauta si azi diversi cautatori de comori.

Langd una dintre bisericile cioplite in
stanca, calugarul ne indeamna sa stam cu
talpile pe un mormant, pe care-l crede a fi
al unui sfant necunoscut, ca sa ne intrebe:
»Simtiti cum se zbate taréna sub talpi?!”

Undeva pe aici parca si zaresti — acoperita
de licheni uscati si iarba tanara — acea urma
uriasd, despre care pdrintele istoriei Hero-
dot (490-429 1. Hr.) vorbea in Cartea a patra
a Istoriei sale ,,Pe o stancd langd fluviul Tiras
(denumirea veche a Nistrului — n.n.) oame-
nii aratd urma lui Heracle, urmad ce seamdnd
cu talpa piciorului unui om, dar este lung de
doi coti. Asa e aceastd urma’” .

Pe cararile de aici deslusesti ca si cum
urme de profeti.
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Pe la Tipova poposise si unul dintre
profetii Basarabiei, dinainte de 1940 - Bu-
cur, un barbat intre doud varste, cu barba
neagra si cu o cruce mare pe piept, care um-
bla descult pe zdpada si pe care oamenii mai
batrani il mai tin minte trecand din sat in
sat si profetind. $i pentru ca dupa 28 iunie
1940 profetise cd, puterea diavolului care se
latise dinspre Soare-Rasare va dura exact 50
de ani ca dupa aceea sa piara in bezna isto-
riei, noile autoritéti 1-au arestat si impuscat
catre sfarsitul acelui an...

Nu departe de manastire, rdul Tipova
se prabuseste vuind, ,tipand” de pe malu-
rile abrupte, rostogolindu-se in prapastiile
adanci, in cascade care iti creeazd impresia
cd ar cadea din cer.

Sub una dintre ele se afld o nisa, unde, sub
o lespede cu sapte gauri, se zice ca ar fi fost
inmormantat, aici la marginile vechii Tracii,
poetul Orfeu, cel care imblanzea fiarele si
tamaduia oamenii cu cantec de lira...

De sus, de pe pietre, Nistrul se vede ca
din cer.

Cararile de la Tipova pastreazd urme de
calugdri si preoti; de profeti si copii, de ciute
si pasari...

Pe aici parca zaresti urmele sandalelor lui

Iisus, inrourand iarba.
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»A umblat pe aici si Méntuitorul, ti se va
spune la Tipova, aerul acestor locuri este re-
spirat de ElL...”

Ai impresia cd aici cuvantul Lui a fost au-
zit de pietre si stanci, de arbori si ape, toate
acestea pastrand reverberatia lor.

Aerul e mai limpede si zdrile sunt mai
adanci, iar cerul e mai aproape la Tipova...

Aici te convingi cd o tara se poate scutura
de sdracie, doar imbratisand o inaltd spiri-
tualitate.

Ferice de cei care vor invia inainte de
moarte!

W= TR Y Y

Fiica poetului, Doina, si nepotul Ionut Dobzeu

la mandastirea Zloti
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LA METEORA"

Minunea numitda Meteora incepe langd
oraselul Kalambaka. Muntii, de fapt, niste
aschii de stancd infipte adanc in cer, au pe
varful lor cladite manastiri stravechi. Din
cele 21 de manastiri zidite astfel doar 5 au
acces catre ele. Celelalte, situate undeva
intre cer si pamant, intre Dumnezeu si oa-
meni, sunt inaccesibile. Cdlugarii urcd aco-
lo cu funii prevazute cu noduri cand sunt
tineri fara sd mai coboare vreodata, fiind
coborati cu plasa impletita din franghii abia
dupa ce mor. Aici personalitatea este otelita
prin umilinta, indltatd prin ingenunchere,
imbogatita prin lipsuri, imputernicita prin
vointd si neintrerupta rugdciune.

In Minastirea Sfantul Varlaam slujba e in
toi. Calugarii de aici, obisnuiti, probabil, cu
vizitatorii (iar in manastire poti patrunde
doar in anumite ore si-n anumite zile), nu
ne mai observa. Cantecele lor grecesti iti
cutremura sufletul si te pomenesti deodata
cantand cu ei si fara s cunosti cuvintele:,

»Poo-ote-e-r-i-i-o-on  soo-te-e-r-iu-u...”
(,,Paharul mantuirii voi lua...”)

Canta cu ochii nedezlipiti de cérti si cu ge-

* Articolul ,,La Meteora” a fost scris dupa o calatorie a scriitorului
in Grecia, la sfintele lacasuri de pe muntele Meteora. A fost publicat in
saptamanalul Literatura si Arta din 25 mai 2000 si in volumul ,,Rdul in
cautarea marii” (Craiova: Scrisul Romanesc, 2003, p.166-173).
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nunchii concrescuti cu podeaua de piatra...
Unii dintre ei n-au coborat jos, la lume, de
zeci de ani. Aldturi sunt atelierele iconarilor
si ale pictorilor de fresce, ale copistilor care
si acum transcriu cu litere suflate in aur sau
tus texte sfinte, ale legdtorilor de carti, ale
cioplitorilor in lemn...

Marea Manastire Meteora e zidita pe var-
ful retezat al unui alt munte in forma unei
cruci. Din cer, de la Dumnezeu, nu se vede
cladirea, ci doar o uriasa cruce asternuta pe
munte. Ajungem la ea printr-un tunel sco-
bit in stdnca, apoi urcdnd pe niste trepte
rasucite in sus, ca sd aprindem cate o luma-
nare in cer.

Pe un munte alaturat, o icoand uriasa e
pictatd la mijloc de perete. Se vad gaurile
unor chilii vechi, unde sed calugari barbosi
ce traiesc in rugdciune si post, putina hrana
trimitandu-li-se de jos cu harzobul, pentru
care-si folosesc sarea din propria lacrima,
setea potolindu-si-o doar cu roua cerului...

La chiliile calugdrilor, semanate de-a lun-
gul muntelui, pot descinde doar alpinistii.

Pe niste trepte inguste care urcd in cer
ajungem si la mdnastirea Sfantul Stefan. De
acolo, de sus orasul de la poale se vede ca
din cer. Case, munti, pietre infipte in bolti
— totul e icoand. Un rdu aproape secat, nu-
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mit Pinios, se prelinge ca o lacrimd dintre
munti. Aici incep Muntii Pindului, muntii
aromanilor. Muntele zeilor, Olimp, e si el
al aromanilor. Dupa ce a fost cucerit de oa-
meni, vechea resedintd a zeilor s-a umplut
cu sate aromanesti, ii intalnesti peste tot: in
manadstire, in pravilii, in caAmpie, pe strazi.

- Meteora musata! iti zic ei. Ceea ce
inseamna cd ,,Meteora-i frumoasa!”

Aroménii se considerd greci de limba
aromana... Cand intra in biserica, ei isi scot
incéltdrile la intrare si intra desculti. Se
roaga greceste si doar din cand in cand ii
auzi ingdnand: ,,Doamne, ghinucuvéinteaza
aromanii!”

La Meteora rugaciunile, ca si poezia,
exista in afara limbii. Acolo, intre nori, m-am
pomenit dintr-o data, la o ora de seard, ro-
stind o rugdciune fard de cuvinte. Asa cum
se roaga, banuiesc, arborii. Sau pietrele. Sau
firul de iarba.

Norii curg, undeva dedesubt. Clopotele
bat din cer. Si cdlugarii se roagd in bolti.
Cerul e mai aproape de ei decat pamantul.
Prapastia agezata de jur-imprejur il face pe
om sa se orienteze cdtre ceruri. Concentra-
rea e maxima, banuiesc.

Cine a fost macar o datd la Meteora nu
se poate sa nu-si fi zis in sinea lui, acolo sus,
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sub bolti: ,,Aici locuieste Hristos!”.

Iar dacd nu l-ai gasit acasa in ora cand ai
pasit pragul ldcasurilor sale, se vede, iti mai
spui, c-o fi coborat, pentru citeva sferturi de
ord cu funia sa cu noduri jos intre oameni
sau, tot cu ea, s-o f1 urcat, pentru o ora-
doua, in cerul de deasupra... si dacd ai fi avut
mai mult timp sa astepti — precum calugarii
de la Meteora - te-ai fi intalnit numaidecat
cu Mantuitorul, cel despre care Sfantul Ius-
tin mai zicea ca ,este cuvantul la care toti
participa».

Cand ieseam din Kalambava, luna de
peste muntii retezati ai Meteorii semdna cu
o bucata de fier turtita, ca scoasa din cupto-
arele zeului schiop Hefaistos.

Meteora ramanea undeva in urma. Un-
deva inainte. In istorie. In mit. In legendi.

In amintire.

Donatie de icoane la biserica
»Chipul Mantuitorului Nefdcut de Mand” din Chisindu
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ESEURI TEOLOGICE

IISUS’

De doud mii de ani Iisus e rdstignit pen-
tru pacatele omenirii si de aproape doud mii
de ani nu inceteazd sa invie — pentru salva-
rea ei. Odatd cu El invie natura, speranta, in
fiecare dintre noi. lisus ne-a facut contem-
porani cu Dumnezeu.

El a fost Dumnezeu si Om in acelasi timp.

Dumnezeu a coborat pe pamant, luand
trup omenesc, ca sa-1 ajute pe om sd se
implineasca.

»91 Cuvantul s-a facut trup si a locuit prin-
tre noi, plin de har si de adevar” (loan 1, 14).

Prin Moise si alti prooroci, Dumne-
zeu ne-a ddaruit Legea si Dreptatea, dar
omul s-a dovedit a fi prea slab pentru a le
urma. Si atunci, Dumnezeu, deceptionat de
capacitatile omului de a respecta Legea si
Dreptatea, de a fi corect, ascultitor, drept,
nepdrtinitor, urmas al adevarului, dar si
din mila fatd de neamul omenesc, a trimis
pe Fiul Sdu cu o completare la Legea Veche,
careia i-am putea zice Legea Iubirii.

»» ... iubirea este implinirea legii” (Romani
13, 10).

* Eseul ,,lisus” a aparut in saptamanalul Literatura si Arta din 8
aprilie 1999, fiind inclus si in volumul ,,/nsemnari de pe front” (Craio-
va: Fundatia Scrisul Romanesc, 202, p. 92-97).
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»Dumnezeu este iubire” (Ioan 4, 8).

.. cine nu iubegte pe fratele sdu rdamane in mo-
arte” (Ioan 3, 14). ,,... dragostea este de la Dum-
nezeu si oricine iubeste este ndscut din Dumne-
zeu si cunoaste pe Dumnezeu” (loan 4, 7).

Sunt, de fapt, doud Testamente: unul al
Dreptatii si altul al Bunatatii, care nu se contra-
zic decét aparent. Prin Bunatate putem ajunge
la Dreptate. Dumnezeu nu doar judeca, El si
iartd. El nu este doar drept, ci si ingdduitor, El
nu e doar aspru, ci si nesférsit de bun.

lisus sugereazd cd iubirea este Dreptatea,
ca Bunatatea este superioara Dreptatii.

»..Cunogtinta  insd  ingamfeazd, iar
iubirea zideste” (Corinteni 8, 1). Iisus
propovaduieste Bundtatea si Iubirea, care
nu stiu sa osdndeascd, Blandetea Lui e pen-
tru toti: indracitii se curata, orbii vad, surzii
aud, mutii vorbesc, schiopii alearga.

Elacorda alte definitii fericirii paméntesti.
In ,Testamentul Vechi” fericiti erau altii: ,, Fe-
rice de cei ce-si pazesc neprihdnitd calea, care
urmeazd legea Domnului “(Psalmul 118, 1),
» Fericiti cei ce pdzesc poruncile Lui...” (Psal-
mul 118, 1-2), , Ferice de cel ce poarta grija
la cei sdraci...” (Psalmul 40, 1). ,,...ferice de cel
ce pazeste legea!” (Pilde, 29, 10).

Cuvintele Celui Trimis contrazic convin-

gerile majoritatii: ,,Fericiti veti fi cind vd vor
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ocadri si va vor prigoni si vd vor vorbi de rau!”,
»Fericiti cei sdraci!”, , Fericiti cei flimanzi!”,
»Fericiti cei amdrati!”, , Fericiti cei milostivi”,
»Fericiti cei ce plang!”, , Fericiti cei blanzi!”,
»Fericiti cei prigoniti pentru dreptate!” (Ma-
tei 5,3, 12).

Prin iubire omul urmeaza sa ajunga la
Lege si Dreptate.

Noul Testament vine ca o rectificare, iar
pe alocuri ca o sfidare (lisus zice: ,,Sd nu
stati impotriva celui rdu; iar cine te loveste
peste obrazul drept, intoarce-i si pe celdlalt”,
(Matei 5, 318), pe cand in Legea veche se
spunea: ,Ochi pentru ochi si dinte pentru
dinte”, Sd iubesti pe aproapele tdu si sd urdsti
pe vrajmasul tau”) a Vechiului Testament, si
abia apoi ca o continuitate. ,,Sd nu socotiti ca
am venit sd stric Legea sau proorocii; n-am
venit sd stric, ci sd implinesc “ (Matei 5, 17),
precizeaza Mantuitorul.

Noul Testament este implinirea Vechiu-
lui Testament, Vechiul Testament capéatand
putere si semnificatie deosebita prin Noul
Testament.

Religia lui Iisus este Iubire. Iubire pen-
tru toti. Chiar si pentru cei care o meritd
mai putin. ,,Deci, dacd vrdjmasul tdu este
flamand, dd-i de mancare, dacd-i este sete,
dd-i sd bea...” (Romani 12, 20), ,Nu rdspldtiti
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raul cu rau sau ocara cu ocard, ci, dimpotrivd,
binecuvantati...” (Petru 3, 9).

»lar euvd zic voud: Iubiti pe vrdjmasii vostri,
binecuvantati pe cei ce va blestemad, faceti bine
celor ce vd urdsc si rugati-va pentru cei care v
vatamd si va prigonesc “(Matei 5, 44).

»De iubiti pe cei care vd iubesc, ce
multumitd vi se cuvine? Cdci §i pdcatogii iu-
besc pe cei ce-i iubesc” (Luca 6, 32).

LVa dau poruncd noud: Sd va iubiti unii pe
altii, asa cum v-am iubit Eu, asa sd va iubiti
si voi unii pe altii . (Ioan 13, 34-35).

E gresit sd vorbim de Iisus ca despre un
Supra-Om, or, atunci ar trebui s neglijam
esenta Sa divina.

Nici doar ca de un Fiu al lui Dumnezeu,
or, atunci ar trebui sa neglijam experienta
Sa omeneasca.

El e Dumnezeul intruchipat in Om
trecand prin toate experientele noastre, umi-
lit la conditia acestuia. El se naste, respira,
vorbeste, paseste pe pamant, flimanzeste.
Lui ii e frig, ii e fricd, oboseste, plange, rade,
suferd, iubeste, se revoltd, se bucurd, e ispi-
tit, se invinge, e trddat, e adulat, e umilit, e
prigonit, sangereaza fiind batut in cuie etc.

Experienta Sa a dovedit ca omul poate
urma Legea lui Dumnezeu, aceasta nefiind
o povara imposibil de dus.
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El n-a coborit pe pamant ca si se
mantuiasca singur, ci ca sd ne ajute sd ne
salvim impreuna.

In Predica de pe Munte Mantuitorul
se roagd de unul singur, parca ar face o
rugaciune colectivd. Fiul lui Dumnezeu nu
zice: ,,Tatdal Meu, carele esti in ceruri...”, ci
»Tatdl Nostru, carele esti in ceruri...” dandu-
ne de inteles ca Parintele Ceresc ne apartine
deopotriva... ,,Md sui la Tatal Meu si la Tatdl
Vostru...” (Ioan 20, 17), mai zice Iisus. El face
legatura dintre Cer si pamant, dintre oame-
ni si Dumnezeu, dintre Impéritia Cerurilor
si impdratia paménteascd, apropiindu-le, ca
acestea sa poatd deveni un tot intreg.

Noul Testament a stat la baza istoriei eu-
ropene in ultimele doud milenii.

De multe ori ma gandesc — data fiind
istoria zbuciumata a neamului nostru cand
peste noi au trecut zeci de hoarde de barba-
ri, gata sd ne mai calce si azi in picioare — ca
am supravietuit, ca popor, prin lisus, prin
puterea Iubirii, prin dragostea si toleranta
cu care i-am rasplatit mereu pe cei care ne-
au urat. (Pacat ca n-au facut-o i ei la fel, dar
acesta e alt subiect).

Mai regret ca neamul nostru a insusit
doar o parte din perceptul Mantuitorului,

or, pe langd indemnul sd ne iubim vrdjmasii,
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El ne-a mai indemnat sa-l iubim si pe apro-
apele nostru.

De doua mii de ani Dumnezeu n-a lipsit
din istorie.

De doua mii de ani noi il vedem pe Du-
mnezeu in lisus.

De doud mii de ani lisus a ramas intre
oameni.

Un pastor, Richard Wurmbrandt, fost
detinut politic in inchisorile Romaniei de
dupa razboi, povestea si el ca atunci cand un
credincios i s-a plans ca nu poate discuta cu
Iisus Hristos, i-a spus acestuia: ,,imagineaza-
si ca lisus std pe scaunul de langa patul tdu si
spune-i tot ce ai dori sa-i spui”.

Credinciosul a murit cu ochii catre scau-
nul de langad patul sau, cdruia timp de cativa
ani, cum era suferind, i-a spus toate durerile
si frimantarile sale.

lisus e cu cei bolnavi, cu cei suferin-
zi, cu cei flaménzi, cu cei nedreptatiti,
cu cei prigoniti, cu cei care au nevoie de
imbarbatare si mangaiere. El e cu fiecare
dintre noi. El e in fiecare dintre noi.

De doua mii de ani Méntuitorul ne ajuta
sa ne invingem necazurile, slabiciunile, pa-
timile, orgoliile, viciile, raticirile, defectele,
ezitdrile, sd ne invingem pe noi insine.

»Indrdzniti” ne indeamna lisus. Eu am
biruit lumea” (Ioan 16, 33).
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TRADAREA LUI IUDA"

Dumnezeu i-a ldsat omului libertatea de
a face binele si libertatea de a face raul.

De aici vine mantuirea si cazna fiecaruia
dintre noi, care, cred, are legaturi directe cu
una dintre rugdciunile cele mai importante
ale crestinatdtii, cea formulata de regele
Solomon.

Biblia scrie (I Regi 3 : 5-10): ,,Domnul s-a
aratat in vis lui Solomon noaptea si Dum-
nezeu i-a zis: ,,Cere ce vrei sa-ti dau”. Si inte-
leptul Solomon I-a raspuns: ,,Da dar robului
tau o inima priceputd, ca... sd deosebeascd
binele de rau!” Cererea aceasta a lui Solo-
mon a placut Domnului”

Solomon n-a cerut imparatii intinse, bo-
gatii fara numadr, ajutor in razboaie, ci capa-
citatea de a putea deosebi binele de rau.

Adica puterea de a distinge, de fapt, ade-
varul de minciuna, intelepciunea de prostie,
dreptatea de nedreptate.

De multe ori imi zic: atunci cand Cel de
Sus vrea sa-1 pedepseascd pe cineva - ii ia
vederea. Ii lasd cei doi ochi din frunte, dar
ii ia vederea mintii. Acesta nu mai poate
distinge binele de rdu, minciuna de adevar,
dreptatea de nedreptate.

*Publicat in saptamanalul Literatura i Arta din 29 aprilie 2009.
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Si atunci judecata lui devine strambad.
Deciziile pe care le ia sunt orientate contra
sa, cu convingerea ca ele ii fac bine.

Exista popoare intregi, condamnate sa se
pedepseascd astfel, care se roaga zilnic de
pace, de sianatate, de paine, uitdnd sd se roa-
ge ca inteleptul Solomon: ,,Doamne, ajuta-
ne sa deosebim binele de rau”, pentru ca de
acolo i se trag, de fapt, tot necazul, nepacea,
bolile si sdrdcia, de care nu pot scapa, ca de
o pedeapsd nemeritata.

Asa se explica si comportamentul gloa-
telor din momentul rastignirii Fiului lui
Dumnezeu.

Dumnezeu stia ca lisus va fi rastignit.

Si ca Tuda va trada.

Dar in planul istoriei cel sacrificat nu e
Iisus, ci Iuda.

Fara Iuda lucrarea Lui ar fi ratat.

Dacd n-ar fi murit pe cruce si ar fi tra-
it pana la adanci batraneti, lisus ar fi fost,
banuim, un filosof ca atatia altii in istorie,
care au dat rostire atator adevaruri divine,
dar n-ar fi putut schimba lumea, asa cum a
facut-o Mantuitorul. Numele lui ar fi fost o
vreme cunoscut, apoi — citat doar de cunos-
catori sau uitat.

Jertfa lui Iisus care a stat la baza cresti-
nismului are loc cu concursul lui Iuda. Tuda
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sarutd ca sa tradeze si ca sd ucida, sarutul
fiind un alt simbol al dragostei propovadu-
ite de Iisus.

Pilat din Pont isi spald mainile (spalatul
pacatului cu apd), dar nu dupa ce se efec-
tueazd crima, ci mai inainte ca ea sd se fi
savarsit, intru a-si motiva lasitatea, la fel de
criminald ca si tradarea celuia care si-a zis
»ucenicul lui Hristos”.

Pentru ca sd invieze, lisus trebuia sa par-
curga drumul dela propovaduirea invataturii
divine - la tradarea lui Iuda (prin implicarea
directd a celui din urmad) si condamnarea lui
Pilat (prin absolvirea falsd de orice implica-
re), ca etape ale urcdrii Sale la Cer.

lisus si-a indeplinit misiunea, pentru ca
cei doi si-au indeplinit misiunea.

Toti trei fac parte din proiectul divin, de
aceea Dumnezeu-Tatdl nu si-a ajutat Fiul,
cand Acela L-a strigat (,Eli, eli, lama sabah-
tani?” ,,Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de
ce m-ai parasit?”) si nici nu l-a oprit pe trada-
tor sd sarute si nici pe las sa se spele pe maini.

Dumnezeu i-a sacrificat fara mila pe cei
doi mijlocitori, ldsati in intelepciunea lor cu
mintea oarba, ca ei sd nu facd distinctie in-
tre bine si rau, intre tradare si virtute, intre
lagitate si atitudine ferma si ne indoim ca

acolo in ceruri El i-ar fi absolvit cat de cat
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de pacatul lor nesfarsit, ménia Lui, cel putin
cea reflectatd in cartile sfinte, impletindu-se,
iremediabil, cu cea a semenilor lor pe par-
cursul celor doua mii de ani, ca sd descura-
jeze tradatorii si lasii de dupa ei.

Semn ca Dumnezeu i-a ales intr-un fel
pentru lucrarea Sa din vreme, motivul fiind
ca cei doi aveau, la momentul selectarii lor
din multimea de alte sute si mii, tradarea si
lasitatea in ei, ca un blestem.

E unicul argument pentru care Prea Bu-
nul a fost si in clipa tradarii, si in cea a spa-
larii pe maini ale acestora, dar si ulterior,
atat de neindurdtor cu ei: chiar daca Iuda se
grabise sd le inapoieze arhiereilor si batrani-
lor cei treizeci de arginti si chiar daca Pilat
a dat porunca sa se scrie pe crucea pe care
fusese ristignit Fiul Domnului ,,Imparatul
Iudeilor”, si nu ,,El a zis: Eu sunt imparatul
iudeilor”, vina pentru care fusese condam-
nat la moarte.

Tot lui Pilat, cAnd a intrebat multimea ca-
re-i striga sd-1 rastigneasca: ,,Dar ce rau a fa-
cut?”, aceasta i-a dat un raspuns absurd prin
lipsa lui de raspuns: ,Réstigneste-1!” Atét.
Acesta e tot raul pe care-l facuse El. Dar fap-
tul cd Pilat a vrut, cum scrie evanghelistul
Marcu, sé faca pe voie prostimii, nu-1 absol-
va deloc de pécatul lasitatii.

Prin exemplul lui Pilat Biblia asaza lasita-
tea alaturi de pacatul tradarii.
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Tot in acele clipe de martiraj, apare pri-
mul crestin din istoria umanitatii: acesta e
talharul din dreapta Mantuitorului care, in
timp ce apostolii Sai il parasisera, speriati de
ostasii care ii vana prin gradinile Ierusali-
mului, el e cel care a crezut in misiunea Lui
dumnezeiascd, zicindu-i: ,,Pomeneste-ma,
Doamne, cind vei veni intru imparétia Ta!”
Iar lisus i-a zis: ,, Adevir iti spun tie: astdzi vei
fi cu Mine in Rai” (Evanghelia dupa Luca).

lisus se deosebeste de alti iluminati ai is-
toriei: Mahomed, Buda, Siva s.a. prin faptul
ca El este intruparea lui Dumnezeu.

Si prin aceea ci a Inviat dupd moartea lui
fizica.

Invierea este momentul cel mai important
al unei drame divine, prin care Cel de Sus ne
sugereaza vesnicia lucrdrilor Sale.

Nicolae Dabija cu sora Natalia si fratele Viadimir la

mdndstirea Zloti
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